
1

格
安
片
道
ク
ル
ー
ズ

前
川
美
和

山

下

孝

彦

（

七

四

）

元

校

長

山

下

芙

美

子

（

六

三

）

川

口

亮

平

（

七

〇

）

元

市

会

議

員

川

口

妙

子

（

六

四

）

井

上

信

夫

（

六

一

）

元

公

務

員

井

上

圭

子

（

六

三

）

元

公

務

員

佐

々

木

時

生

（

六

二

）

元

イ

タ

リ

ア

料

理

シ

ェ

フ

佐

々

木

恵

（

五

十

四

）

小

川

健

三

（

六

〇

）

元

美

容

師

小

川

美

奈

子

（

五

十

六

）

日

本

政

府

は

増

大

す

る

高

齢

者

の

医

療

費

と

年

金

の

支

払

い

で

国

の

予

算

が

圧

迫

さ

れ

、

青

息

吐

息

に

な

っ

て

い

た

。

少

子

化

も

一

段

と

進

み

、

高

齢

者

を

支

え

る

壮

年

層

が

激

減

し

た

こ

と

も

大

き

な

原

因

だ

が

、

大

気

汚

染

、

水

質

汚

染

、

食

物

汚

染

が

進

む

環

境

で

、

子

ど

も

を

な

し

て

、

育

て

て

い

こ

う

と

す

る

者

が

減

少

す

る

の

は

当

た

り

前

と

言

え

る

。

政

府

が

、

病

院

通

い

に

精

を

出

す

働

か

ざ

る

高

齢

者

を

何

と

か

早

く

処

分

し

よ

う

と

考

え

付

い

た

の

が

、

格

安

高

齢

夫

婦

片

道

ク

ル

ー

ズ

で

あ

る

。

五

十

歳

以

上

の

夫

婦

二

人

が

五

百

万

円

で

南

半

球

一

周

ク

ル

ー

ズ

に

参

加

で

き

る

企

画

だ

。

た

だ

、

百

日

間

の

旅

の

三

分

の

二

ほ

ど

の

旅

程

を

終

え

た

寄

港

地

で

あ

る

チ

リ

の

イ

ー

ス

タ

ー

島

で

夫

婦

揃

っ

て

安

楽

死

を

遂

げ

る

と

い

う

条

件

が

つ

い

て

い

る

。

も

し

死

に

き

れ

ず

、

日

本

に

戻

っ

て

き

た

ら

、

ペ

ナ

ル

テ

ィ

ー

と

し

て

更

に

五

百

万

円

支

払

う

こ

と

を

要

求

さ

れ

る

。

こ

の

企

画

に

は

賛

否

両

論

あ

っ

た

が

、

す

で

に

安

楽

死

も

認

め

ら

れ

て

い

る

し

、

そ

う

い

う

死

に

方

を

選

ぶ

の

も

個

人

の

自

由

だ

と

い

う

こ

と

で

実

施

さ

れ

る

こ

と

に

な

っ

た

。

本

格

的

な

施

行

の

前

に

、
二

〇

五

〇

年

一

月

、
格

安

ク

ル

ー

ズ

の

募

集

を

試

み

た

と

こ

ろ

、

定

員

の

五

〇

組

が

あ

っ

と

い

う

間

に

集

ま

っ

た

。

説

明

会

に

参

加

し

た

夫

婦

は

企

画

の

意

図

や

条

件

の

説

明

を

受

け

て

、

誓

約

書

に

サ

イ

ン

を

し

た

。

み

ん

な

死

を

覚

悟

し

て

の

乗

船

と

な

る

は

ず

だ

が

、

ど

の

顔

も

明

る

く

輝

い

て

い

た

。

未

知

な

る

世

界

ク

ル

ー

ズ

を

楽

し

み

に

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

誓

約

書

に

サ

イ

ン

を

終

え

た

あ

と

は

、

ク

ル

ー

ズ

会

社

の

マ

ネ

ー

ジ

ャ

ー

か

ら

ク

ル

ー

ズ

全

般

の

説

明

が

な

さ

れ

た

。

各

夫

婦

に

は

バ

ス

、

ト

イ

レ

付

き

の

デ

ラ

ッ

ク

ス

ル

ー

ム

が

与

え

ら

れ

た

。

船

内

に

は

ジ

ム

、

プ

ー

ル

、

カ

ジ

ノ

、

バ

ー

な

ど

が

い

つ

で

も

自

由

に

利

用

で

き

る

施

設

も

備

え

ら

れ

、

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

の

よ

う

な

プ

ロ

グ

ラ

ム

も

用

意

さ

れ

て

い

て

、

長

い

旅

を

退

屈

せ

ず

に

過

ご

せ

る

工

夫

が

さ

れ

て

い

た

。

医

者

と

看

護

師

も

同

乗

し

、

健

康

管

理

、

及

び

、

安

楽

死

を

司

る

こ

と

に

な

る

。

乗

船
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の

決

ま

り

と

し

て

、

ド

レ

ス

コ

ー

ド

と

い

っ

て

、

日

中

は

カ

ジ

ュ

ア

ル

な

服

装

で

い

い

の

だ

が

、

デ

ィ

ナ

ー

や

パ

ー

テ

ィ

ー

な

ど

に

な

る

と

、

フ

ォ

ー

マ

ル

ド

レ

ス

や

ス

ー

ツ

着

用

が

義

務

付

け

ら

れ

て

い

る

こ

と

を

知

っ

て

、

一

日

の

中

で

二

回

着

替

え

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

、

大

変

そ

う

だ

と

目

を

合

わ

せ

る

夫

婦

が

多

く

見

ら

れ

た

。

一

人

が

質

問

し

た

。

「

ド

レ

ス

コ

ー

ド

が

あ

る

と

い

う

こ

と

は

毎

日

フ

ォ

ー

マ

ル

が

必

要

と

い

う

こ

と

で

す

ね

。

イ

ブ

ニ

ン

グ

ド

レ

ス

な

ど

用

意

し

て

お

か

な

い

と

い

け

な

い

の

で

す

ね

」

「

え

え

、

や

は

り

、

そ

の

辺

の

と

こ

ろ

は

守

っ

て

い

た

だ

い

て

楽

し

く

過

ご

し

て

い

た

だ

き

た

い

と

思

っ

て

い

ま

す

。

船

内

の

シ

ョ

ッ

プ

に

ド

レ

ス

等

置

い

て

お

り

ま

す

の

で

、
気

分

転

換

に

そ

こ

で

お

求

め

い

た

だ

く

こ

と

も

で

き

ま

す

が

、

女

性

の

お

客

様

は

ワ

ン

ピ

ー

ス

と

イ

ブ

ニ

ン

グ

ド

レ

ス

、

各

二

着

ほ

ど

用

意

さ

れ

て

か

ら

、

乗

船

し

て

い

た

だ

く

ほ

う

が

い

い

と

思

い

ま

す

」

「

あ

ら

、

大

変

ね

。

非

日

常

だ

か

ら

、

仕

方

な

い

の

か

し

ら

ね

」

「

そ

う

で

す

ね

。
非

日

常

を

楽

し

ん

で

い

た

だ

き

た

い

で

す

ね

。
ご

夫

婦

の

絆

、

あ

る

い

は

同

乗

さ

れ

た

方

々

と

の

交

流

も

広

げ

て

い

た

だ

け

れ

ば

幸

い

で

す

。

何

か

個

人

的

に

ご

質

問

の

あ

る

方

は

、

こ

の

後

お

答

え

い

た

し

ま

す

の

で

、

遠

慮

せ

ず

に

お

残

り

く

だ

さ

い

」

五

組

の

夫

婦

が

質

問

す

る

た

め

に

残

っ

た

。

一

組

目

は

山

下

夫

妻

だ

っ

た

。

夫

の

孝

彦

は

背

の

高

い

白

髪

の

紳

士

で

、

和

服

を

着

た

小

柄

な

妻

、

芙

美

子

が

寄

り

添

っ

て

い

る

。

孝

彦

は

ず

ば

り

核

心

を

突

く

質

問

を

投

げ

か

け

た

。

「

安

楽

死

は

ど

ん

な

形

で

行

わ

れ

る

の

で

す

か

」

「

そ

れ

は

医

師

が

規

定

の

薬

物

を

注

射

す

る

こ

と

に

よ

っ

て

行

わ

れ

ま

す

。

痛

み

な

ど

な

く

眠

る

よ

う

に

死

に

至

る

薬

だ

と

い

う

こ

と

で

、

一

般

的

に

用

い

ら

れ

て

い

ま

す

」

「

そ

う

で

す

か

。

死

体

は

ど

う

な

り

ま

す

か

」

「

寄

港

地

の

ひ

と

つ

で

あ

る

イ

ー

ス

タ

ー

島

で

火

葬

に

さ

れ

て

、

海

に

散

骨

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

」

「

わ

か

り

ま

し

た

」

二

組

目

の

川

口

夫

妻

の

夫

、
亮

平

は

恰

幅

の

よ

い

頭

の

禿

げ

あ

が

っ

た

男

で

、

隣

に

立

つ

妻

の

妙

子

は

枯

れ

枝

の

よ

う

に

細

か

っ

た

。

亮

平

は

マ

ネ

ー

ジ

ャ

ー

に

睨

み

付

け

る

よ

う

な

一

瞥

を

投

げ

る

と

言

っ

た

。

「

バ

ス

、

ト

イ

レ

付

き

の

部

屋

だ

そ

う

だ

が

、

写

真

を

見

る

限

り

で

は

、

ベ

ッ

ド

が

二

つ

あ

る

だ

け

じ

ゃ

な

い

か

。

金

を

出

す

か

ら

、

も

う

少

し

広

く

て

く

つ

ろ

げ

る

部

屋

は

な

い

の

か

」

「

今

回

の

ツ

ア

ー

は

特

別

格

安

ツ

ア

ー

と

銘

打

っ

て

お

り

ま

す

。

五

〇

組

の

お

客

様

に

は

同

じ

作

り

の

お

部

屋

で

お

過

ご

し

く

だ

さ

い

ま

す

よ

う

お

願

い

い

た

し

ま

す

」

「

特

別

の

ス

イ

ー

ト

は

い

く

ら

か

あ

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

」
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「

そ

れ

は

今

回

に

限

っ

て

は

ご

ざ

い

ま

せ

ん

。

申

し

訳

ご

ざ

い

ま

せ

ん

」

三

組

目

は

井

上

夫

妻

。

信

夫

は

髪

を

七

三

に

分

け

た

貧

相

な

男

で

、

圭

子

は

ぽ

っ

ち

ゃ

り

と

無

駄

肉

の

つ

い

た

体

を

派

手

な

花

模

様

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

に

包

ん

で

い

た

。

圭

子

が

尋

ね

た

。

「

夫

婦

で

参

加

し

ま

し

た

け

ど

、

一

人

に

な

り

た

い

時

も

あ

る

で

し

ょ

。

デ

ラ

ッ

ク

ス

じ

ゃ

な

く

て

も

一

人

部

屋

は

な

い

ん

で

す

か

」

「

今

回

一

人

部

屋

は

ご

用

意

で

き

ま

せ

ん

。

あ

く

ま

で

も

ご

夫

婦

で

同

室

で

お

過

ご

し

願

い

ま

す

。

長

旅

で

す

の

で

、

正

直

に

申

し

上

げ

て

、

喧

嘩

を

な

さ

る

こ

と

も

あ

る

か

と

思

い

ま

す

が

、

一

つ

の

部

屋

で

休

ま

れ

る

こ

と

に

よ

っ

て

、

お

互

い

歩

み

寄

っ

て

仲

直

り

で

き

る

の

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

」

信

夫

の

ほ

う

は

妻

へ

の

不

満

を

口

に

す

る

。

「

船

に

乗

る

前

か

ら

何

言

っ

て

る

ん

だ

。

僕

と

一

緒

に

い

る

の

が

嫌

な

ら

、

こ

ん

な

ク

ル

ー

ズ

の

旅

へ

の

参

加

、

や

め

た

ら

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」

「

そ

れ

は

な

い

わ

。

最

後

に

世

界

を

巡

り

た

い

ん

で

す

も

の

」

四

組

目

の

佐

々

木

夫

妻

の

夫

、

時

生

は

髪

を

オ

ー

ル

バ

ッ

ク

に

し

て

顎

鬚

を

少

し

伸

ば

し

て

い

る

。

妻

の

恵

は

体

の

ラ

イ

ン

が

出

る

ス

ト

レ

ッ

チ

の

白

い

パ

ン

ツ

を

は

き

タ

ー

コ

イ

ス

ブ

ル

ー

の

セ

ー

タ

ー

を

着

て

、

垢

抜

け

た

化

粧

を

し

て

い

た

。

時

生

が

口

を

開

い

た

。

「

船

に

カ

ジ

ノ

が

あ

り

ま

す

よ

ね

」

「

は

い

、

ご

ざ

い

ま

す

。

自

由

に

遊

ん

で

い

た

だ

け

ま

す

」

「

掛

け

金

と

か

負

け

た

と

き

に

払

わ

な

き

ゃ

い

け

な

い

金

は

、

い

つ

精

算

す

る

の

で

す

か

」

「

今

回

は

片

道

ク

ル

ー

ズ

で

す

の

で

、

カ

ジ

ノ

で

取

引

さ

れ

る

お

金

に

関

し

ま

し

て

は

、

す

べ

て

そ

の

都

度

キ

ャ

ッ

シ

ュ

で

行

っ

て

い

た

だ

き

ま

す

」

「

じ

ゃ

、

遊

ぶ

金

は

別

に

持

っ

て

い

か

な

い

と

遊

べ

な

い

っ

て

こ

と

で

す

ね

」

「

そ

う

で

す

」

時

生

は

小

さ

く

た

め

息

を

つ

い

た

。

最

後

は

小

川

夫

妻

。

ゴ

マ

塩

頭

を

短

く

刈

り

込

ん

で

黒

ず

く

め

の

服

装

の

す

ら

り

と

し

た

二

枚

目

の

健

三

と

髪

を

ベ

リ

ー

シ

ョ

ー

ト

に

し

て

青

い

シ

ン

プ

ル

な

な

ワ

ン

ピ

ー

ス

を

身

に

着

け

た

美

奈

子

夫

妻

だ

。

健

三

が

心

配

そ

う

に

尋

ね

た

。

「

も

し

、

死

に

き

れ

ず

に

日

本

に

帰

っ

て

き

て

し

ま

っ

た

ら

、

ど

う

な

る

ん

で

す

か

」

「

下

船

し

て

一

週

間

以

内

に

ペ

ナ

ル

テ

ィ

ー

と

し

て

五

百

万

円

、

政

府

に

支

払

う

こ

と

に

な

り

ま

す

」

「

何

か

例

外

は

な

い

の

で

す

か

」

「

今

回

は

例

外

は

一

切

認

め

ら

れ

な

い

と

い

う

こ

と

で

す

」

五

組

の

夫

婦

は

各

々

自

分

た

ち

の

質

問

の

答

え

に

な

ん

と

か

納

得

し

な

が

ら

、

説

明

会

の

会

場

を

後

に

し

た

。
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南

半

球

格

安

世

界

一

周

ク

ル

ー

ズ

は

五

〇

組

の

高

齢

者

夫

婦

の

思

い

を

ジ

ャ

パ

ニ

ー

ズ

ド

リ

ー

ム

号

に

乗

せ

、

二

〇

五

〇

年

一

月

一

〇

日

に

横

浜

港

を

出

航

し

た

。

乗

船

後

、

マ

ネ

ー

ジ

ャ

ー

の

方

か

ら

旅

を

共

に

す

る

ス

タ

ッ

フ

の

紹

介

が

あ

っ

た

。

医

者

と

看

護

師

、

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

の

講

師

陣

、

後

は

、

ナ

イ

ト

シ

ョ

ー

に

出

演

す

る

マ

ジ

シ

ャ

ン

や

ダ

ン

ス

チ

ー

ム

の

紹

介

も

あ

っ

た

。

カ

ル

チ

ャ

ー

ス

ク

ー

ル

は

各

ク

ラ

ス

と

も

週

二

回

行

わ

れ

、

希

望

者

は

登

録

し

て

参

加

す

る

。
そ

の

他

の

ア

ミ

ュ

ー

ズ

メ

ン

ト

施

設

で

あ

る

ジ

ム

、
カ

ジ

ノ

、
バ

ー

、

映

画

シ

ア

タ

ー

に

つ

い

て

は

、

二

十

組

ず

つ

案

内

さ

れ

た

。

ジ

ム

ス

ペ

ー

ス

に

は

バ

イ

ク

や

ウ

ォ

ー

キ

ン

グ

マ

シ

ー

ン

が

二

十

台

ず

つ

び

っ

し

り

並

び

、

後

の

マ

シ

ー

ン

類

も

充

実

し

て

い

た

。

ス

タ

ッ

フ

が

そ

の

人

に

適

し

た

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

作

っ

て

く

れ

る

と

い

う

説

明

が

あ

っ

た

。

井

上

圭

子

、

佐

々

木

恵

、

小

川

美

奈

子

が

興

味

を

示

し

た

。

圭

子

は

う

れ

し

そ

う

に

言

っ

た

。

「

毎

日

ジ

ム

で

汗

を

流

し

た

ら

、

体

が

引

き

締

ま

っ

て

、

素

敵

な

イ

ブ

ニ

ン

グ

を

着

ら

れ

る

よ

う

に

な

る

か

も

ね

」

恵

と

美

奈

子

も

口

を

揃

え

て

、

エ

ク

サ

サ

イ

ズ

を

勧

め

た

「

何

も

し

な

い

で

食

べ

て

ば

か

り

い

た

ら

、

太

る

し

か

な

い

で

す

も

の

ね

」

「

え

え

、

体

は

正

直

で

す

よ

。

な

る

べ

く

ジ

ム

に

く

る

よ

う

に

し

な

い

と

」

佐

々

木

時

生

が

思

わ

ず

美

奈

子

に

言

っ

た

。

「

素

晴

ら

し

い

プ

ロ

ポ

ー

シ

ョ

ン

を

な

さ

っ

て

る

の

に

、

ま

だ

鍛

え

る

ん

で

す

か

」

「

あ

ら

っ

、

ど

う

も

。

ス

タ

イ

ル

を

キ

ー

プ

す

る

の

は

大

変

で

す

よ

、

こ

の

年

に

な

っ

た

ら

、

筋

力

も

衰

え

て

き

ま

す

し

ね

」

圭

子

は

不

機

嫌

そ

う

に

夫

の

信

夫

を

睨

み

つ

け

な

が

ら

、

鼻

を

鳴

ら

し

た

。

「

夫

の

愛

情

が

足

り

な

い

と

、

女

は

太

っ

て

し

ま

う

も

の

な

ん

で

す

よ

」

時

生

が

と

り

な

す

。

「

少

し

ぽ

っ

ち

ゃ

り

し

て

い

る

の

も

幸

せ

そ

う

で

い

い

で

す

よ

」

船

内

カ

ジ

ノ

は

コ

ン

パ

ク

ト

に

作

ら

れ

て

い

た

。
一

人

で

遊

べ

る

も

の

か

ら

、

数

人

で

勝

負

す

る

物

ま

で

動

き

や

す

い

よ

う

に

配

置

さ

れ

て

い

た

。

時

生

の

目

が

輝

い

た

。

「

年

に

一

度

、

株

で

儲

け

た

金

を

持

っ

て

、

ラ

ス

ベ

ガ

ス

に

行

く

ん

で

す

よ

。

ギ

ャ

ン

ブ

ル

は

お

も

し

ろ

い

。
勝

っ

て

も

負

け

て

も

ワ

ク

ワ

ク

し

ま

す

か

ら

ね

。

船

上

で

も

遊

べ

る

な

ん

て

最

高

だ

」

時

生

の

妻

、

恵

も

目

を

細

め

て

言

っ

た

。

「

ギ

ャ

ン

ブ

ル

は

人

生

そ

の

も

の

よ

」

カ

ジ

ノ

に

隣

り

合

わ

せ

で

バ

ー

が

設

け

ら

れ

て

い

て

、

様

々

な

種

類

の

ア

ル

コ

ー

ル

が

楽

し

め

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

も

ち

ろ

ん

頼

め

ば

、

各

種

カ

ク

テ

ル

も

作

っ

て

も

ら

え

る

。

川

口

亮

平

は

太

い

腹

を

揺

ら

し

な

が

ら

、

満

足

げ

に

つ

ぶ

や

い

た

。

「

憩

い

の

場

に

な

り

そ

う

だ

。

い

つ

で

も

酒

が

飲

め

る

」
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妻

の

妙

子

は

遠

慮

が

ち

に

言

う

。

「

毎

日

お

酒

ば

か

り

召

し

上

が

っ

て

は

、

体

に

悪

い

で

す

よ

」

「

馬

鹿

か

、

お

ま

え

は

。

俺

た

ち

は

死

に

に

来

て

る

ん

だ

ぞ

。

体

に

い

い

こ

と

し

て

、

ど

う

す

る

ん

だ

」

亮

平

は

妻

を

一

蹴

し

て

、

平

然

と

し

て

い

た

が

、

亮

平

の

言

葉

は

周

り

を

白

け

さ

せ

た

。

映

画

シ

ア

タ

ー

は

百

人

は

入

れ

る

ゆ

っ

た

り

と

し

た

ス

ペ

ー

ス

に

な

っ

て

い

た

。

毎

日

懐

か

し

い

映

画

の

上

映

が

あ

る

。

リ

ク

エ

ス

ト

も

で

き

る

。

山

下

夫

妻

が

顔

を

見

合

わ

せ

て

、
微

笑

ん

で

い

る

。
妻

の

芙

美

子

が

弾

む

声

で

言

っ

た

。

「

あ

ら

っ

。
『

ロ

ー

マ

の

休

日

』
『

戦

争

と

平

和

』
『

ひ

ま

わ

り

』
が

上

映

予

定

に

な

っ

て

い

る

わ

」

孝

彦

が

応

え

る

。

「

見

た

い

映

画

の

リ

ク

エ

ス

ト

も

す

れ

ば

い

い

」

「

そ

う

ね

。
『

嵐

が

丘

』
『

ア

ン

ナ

・

カ

レ

ー

ニ

ナ

』

と

か

リ

ク

エ

ス

ト

し

よ

う

か

し

ら

」

「

そ

れ

が

い

い

」

そ

の

日

の

夜

は

乗

船

歓

迎

パ

ー

テ

ィ

ー

が

行

わ

れ

、

そ

れ

ぞ

れ

の

夫

婦

は

ド

レ

ス

ア

ッ

プ

し

て

参

加

し

た

。

和

服

で

参

加

し

た

の

が

山

下

芙

美

子

と

川

口

妙

子

だ

け

だ

っ

た

の

で

、

自

然

と

二

人

は

近

づ

い

て

、

立

ち

話

を

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

妙

子

が

羨

ま

し

そ

う

に

芙

美

子

に

言

っ

た

。

「

ご

主

人

、

お

優

し

そ

う

で

い

い

で

す

ね

」

「

え

え

、

ま

あ

優

し

い

ん

で

し

ょ

う

ね

。

主

人

は

長

い

間

高

校

の

校

長

を

し

て

お

り

ま

し

た

の

で

、

何

か

い

つ

も

教

育

さ

れ

て

い

る

よ

う

で

す

よ

。

ご

主

人

は

恰

幅

が

よ

く

て

い

ら

っ

し

ゃ

る

。

何

を

な

さ

っ

て

い

た

ん

で

す

か

」

「

市

会

議

員

を

ず

っ

と

や

っ

て

た

ん

で

す

。

亭

主

関

白

で

、

わ

た

し

の

こ

と

を

馬

鹿

に

し

て

い

ま

す

わ

」

「

妻

を

自

分

と

同

等

で

人

生

の

パ

ー

ト

ナ

ー

だ

と

と

ら

え

て

い

な

い

夫

っ

て

、

多

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

し

ら

」

「

そ

う

で

す

ね

。

夫

に

尽

く

し

て

四

十

年

。

わ

た

し

っ

て

夫

に

と

っ

て

何

な

の

か

し

ら

っ

て

時

々

落

ち

込

ん

で

し

ま

い

ま

す

わ

」

「

こ

の

船

で

は

ご

主

人

に

か

し

ず

く

の

は

や

め

て

お

し

ま

い

に

な

れ

ば

？

も

っ

と

自

由

に

ご

自

分

の

お

好

き

な

よ

う

に

楽

し

む

の

」

「

そ

れ

が

い

い

で

す

ね

。

最

後

で

す

も

の

」

芙

美

子

は

妙

子

を

励

ま

し

つ

つ

、

ク

ル

ー

ズ

の

旅

と

い

う

ゴ

ー

ジ

ャ

ス

な

雰

囲

気

を

漂

わ

せ

て

い

る

船

旅

に

、

あ

る

意

味

、

逃

げ

場

の

な

い

密

室

に

閉

じ

込

め

ら

れ

た

よ

う

な

息

苦

し

さ

を

感

じ

て

い

た

。

夫

、

孝

彦

は

芙

美

子

が

十

七

歳

の

高

校

生

の

と

き

、

入

っ

て

い

た

テ

ニ

ス

ク

ラ

ブ

の

顧

問

だ

っ

た

。

い

わ

ゆ

る

熱

血

教

師

で

は

な

く

、

テ

ニ

ス

の

試

合

の

ビ

デ

オ

を

見

て

、

客

観

的

に

分

析

し

、

そ

れ

ぞ

れ

の

生

徒

の

優

れ

た

点

や

改

善

す

べ

き

点

を

示

し

た

。

生

徒

自

身

に

も

相

手

の

選

手

の

癖

や

弱

点

を

探

る

よ

う

促
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し

た

。

生

徒

は

素

直

に

従

い

、

あ

る

程

度

効

果

を

あ

げ

た

。

芙

美

子

は

子

ど

も

っ

ぽ

い

ク

ラ

ス

メ

ー

ト

や

ク

ラ

ブ

の

男

子

生

徒

よ

り

大

人

の

男

で

あ

る

孝

彦

の

理

知

的

な

冷

静

さ

に

惹

か

れ

た

。

ラ

ブ

レ

タ

ー

を

何

通

書

い

た

だ

ろ

う

。

孝

彦

か

ら

は

何

の

返

事

も

も

ら

え

ず

、

芙

美

子

に

対

す

る

態

度

に

も

変

化

は

な

か

っ

た

。

卒

業

の

時

も

心

を

込

め

て

書

い

た

最

後

の

手

紙

を

渡

し

た

。

初

め

て

返

事

を

も

ら

っ

た

の

は

大

学

の

英

文

科

に

入

学

し

た

五

月

だ

っ

た

。

手

紙

に

は

、

在

学

中

の

芙

美

子

の

ス

ト

レ

ー

ト

な

愛

に

驚

き

、

そ

の

素

直

さ

と

一

途

さ

に

心

を

動

か

さ

れ

た

が

、

一

生

徒

と

し

て

対

応

し

よ

う

と

努

力

し

た

こ

と

と

、

卒

業

し

て

大

学

生

と

な

っ

た

今

、

先

生

と

し

て

で

は

な

く

一

人

の

男

と

し

て

付

き

合

い

た

い

旨

が

書

か

れ

て

い

た

。

芙

美

子

は

憧

れ

の

先

生

と

付

き

合

え

る

と

天

に

も

上

る

気

持

ち

だ

っ

た

。

二

人

は

美

術

館

巡

り

を

し

た

り

、

奈

良

、

京

都

、

神

戸

を

散

策

し

た

り

、
テ

ニ

ス

や

野

球

や

サ

ッ

カ

ー

を

観

戦

し

た

り

と

い

う

ふ

う

に

、

い

ろ

い

ろ

な

と

こ

ろ

に

出

か

け

て

は

新

し

い

発

見

を

し

た

。

孝

彦

は

芙

美

子

の

保

護

者

と

い

う

か

、

や

は

り

先

生

と

い

う

感

じ

で

芙

美

子

を

守

り

、

い

ろ

い

ろ

教

え

て

く

れ

た

の

だ

が

、

案

外

や

き

も

ち

焼

き

な

の

も

芙

美

子

に

は

お

か

し

か

っ

た

。

展

覧

会

の

会

場

で

孝

彦

が

ト

イ

レ

か

ら

出

て

き

て

、

芙

美

子

が

若

い

男

の

人

と

談

笑

し

て

い

る

の

を

見

る

と

、

つ

か

つ

か

と

近

寄

り

、

何

も

言

わ

ず

い

き

な

り

芙

美

子

の

手

を

取

り

、

そ

の

場

か

ら

連

れ

去

る

よ

う

な

こ

と

も

あ

っ

た

の

だ

。

付

き

合

う

に

つ

れ

て

、

芙

美

子

の

孝

彦

へ

の

尊

敬

の

念

は

深

ま

る

と

同

時

に

時

折

の

ぞ

か

せ

る

弱

さ

を

支

え

て

あ

げ

た

い

と

い

う

気

持

ち

も

強

く

な

り

、

芙

美

子

が

大

学

を

卒

業

し

た

年

の

五

月

に

結

婚

し

た

。

孝

彦

は

芙

美

子

に

家

庭

に

入

っ

て

ほ

し

い

と

言

っ

た

の

で

、

英

語

力

を

生

か

せ

る

仕

事

を

し

た

い

気

持

ち

も

あ

っ

た

が

、

孝

彦

の

希

望

に

沿

い

た

い

と

就

職

せ

ず

に

専

業

主

婦

に

な

っ

た

。

一

年

後

に

は

長

女

、

二

年

あ

け

て

次

女

が

生

ま

れ

、

芙

美

子

は

二

人

の

子

育

て

に

没

頭

し

た

。

し

か

し

、

孝

彦

が

五

十

歳

で

校

長

職

に

つ

き

、

研

修

や

付

き

合

い

で

忙

し

く

な

り

、

休

日

も

出

か

け

る

日

が

増

え

、
中

学

生

に

な

っ

た

娘

た

ち

も

ク

ラ

ブ

や

塾

で

家

に

い

な

い

毎

日

が

続

く

と

、

芙

美

子

は

時

間

を

も

て

あ

ま

す

よ

う

に

な

っ

た

。

一

人

ポ

ツ

ン

と

家

に

い

る

こ

と

が

増

え

た

の

だ

。

幸

い

、

芙

美

子

は

英

文

科

出

身

な

の

で

、

英

語

は

そ

こ

そ

こ

話

せ

た

。

そ

れ

を

生

か

し

て

通

訳

ガ

イ

ド

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

に

申

し

込

み

、

空

い

て

い

る

時

間

、

外

国

人

に

大

阪

周

辺

を

案

内

す

る

こ

と

に

し

た

。

結

婚

し

て

か

ら

は

英

語

に

触

れ

る

機

会

も

ほ

と

ん

ど

な

か

っ

た

の

で

、

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

に

入

る

前

に

英

語

の

雑

誌

を

読

ん

だ

り

、

Ｔ

Ｏ

Ｅ

Ｉ

Ｃ

の

問

題

を

解

い

た

り

、

大

阪

に

あ

る

名

所

の

説

明

を

英

語

で

書

い

た

り

と

準

備

を

し

て

い

た

の

だ

が

、

実

際

そ

の

場

に

立

っ

て

み

る

と

、

な

か

な

か

ス

ム

ー

ズ

に

単

語

が

出

て

こ

な

く

て

四

苦

八

苦

し

た

。

何

回

か

案

内

す

る

う

ち

に

説

明

す

る

ポ

イ

ン

ト

も

絞

れ

て

、

言

葉

に

詰

ま

る

こ

と

も

な

く

な

っ

た

。

結

婚

以

来

ず

っ

と

家

庭

に

納

ま

っ

て

い

た

芙

美

子

に

と

っ

て

、

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

の

ガ

イ

ド

は

社

会

と

の

つ

な

が

り

が

復

活

し

た

よ

う

で

う

れ

し

か

っ

た

し

、

や

り

が

い

も

あ

っ

た

。

こ

の

と

き

、

芙

美

子

は

四

十

歳

に

な
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っ

て

い

た

が

、

童

顔

で

小

柄

で

ほ

っ

そ

り

し

て

い

た

の

で

、

ま

だ

三

十

前

後

に

見

ら

れ

る

こ

と

が

多

か

っ

た

。

ガ

イ

ド

を

し

た

グ

ル

ー

プ

の

な

か

に

、

最

近

日

本

に

来

て

英

会

話

の

講

師

を

し

始

め

た

グ

レ

ン

が

い

た

。

ツ

ア

ー

が

終

わ

っ

て

解

散

し

た

後

で

、

グ

レ

ン

が

近

づ

い

て

き

て

芙

美

子

の

メ

イ

ル

ア

ド

レ

ス

を

聞

い

た

。

日

本

に

来

て

ま

だ

間

が

な

く

て

頼

る

人

も

い

な

い

か

ら

、

何

か

困

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

ら

相

談

に

乗

っ

て

ほ

し

い

と

い

う

の

だ

。

芙

美

子

は

一

瞬

迷

っ

た

が

、

外

国

で

心

細

い

で

あ

ろ

う

グ

レ

ン

の

こ

と

を

慮

っ

て

、

結

局

ア

ド

レ

ス

を

教

え

た

。

す

る

と

、
翌

日

早

速

メ

イ

ル

が

送

ら

れ

て

き

た

。
電

気

製

品

を

揃

え

た

い

が

、

一

緒

に

見

に

行

っ

て

く

れ

な

い

か

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。

芙

美

子

は

掃

除

、

洗

濯

を

終

え

、

一

息

つ

い

て

い

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

で

、

二

人

で

大

型

電

気

店

に

行

っ

て

、

電

子

レ

ン

ジ

、

ト

ー

ス

タ

ー

、

小

型

の

冷

蔵

庫

な

ど

を

見

繕

っ

て

あ

げ

た

。

昼

食

は

イ

タ

リ

ア

ン

レ

ス

ト

ラ

ン

で

ご

ち

そ

う

し

て

も

ら

っ

た

。

グ

レ

ン

は

芙

美

子

の

英

語

力

を

褒

め

、

親

切

に

対

し

て

礼

を

言

っ

た

。

次

に

送

ら

れ

て

き

た

メ

イ

ル

に

は

、

全

身

に

発

疹

が

出

て

、

痒

く

て

た

ま

ら

な

い

の

で

、

病

院

を

紹

介

し

て

ほ

し

い

と

あ

っ

た

。

芙

美

子

は

車

を

出

し

て

、

グ

レ

ン

を

皮

膚

科

ま

で

連

れ

て

行

っ

た

。

抗

ヒ

ス

タ

ミ

ン

系

の

注

射

を

し

て

も

ら

っ

て

、

飲

み

薬

も

も

ら

っ

て

、

グ

レ

ン

の

家

ま

で

送

っ

て

行

っ

て

あ

げ

た

。

そ

し

て

、

今

度

は

大

阪

名

物

の

お

好

み

焼

き

を

自

分

で

作

り

た

い

か

ら

、

材

料

や

作

り

方

を

教

え

て

ほ

し

い

と

言

っ

て

き

た

。
芙

美

子

は

少

し

考

え

て

か

ら

、

グ

レ

ン

を

家

に

招

い

て

、

家

族

と

一

緒

に

お

好

み

焼

き

を

焼

こ

う

と

思

い

、

家

族

の

揃

う

金

曜

日

の

夕

方

迎

え

に

行

く

と

返

信

し

た

。

や

っ

て

き

た

ひ

ょ

ろ

っ

と

背

の

高

い

外

国

人

に

娘

た

ち

は

緊

張

を

隠

せ

な

い

様

子

で

、

顔

を

見

合

わ

せ

て

、

あ

い

ま

い

に

笑

っ

て

い

る

。

孝

彦

は

落

ち

着

い

て

、

片

言

の

英

語

を

操

り

な

が

ら

、

グ

レ

ン

と

話

し

て

い

る

。

キ

ャ

ベ

ツ

や

ネ

ギ

を

刻

む

と

こ

ろ

か

ら

、

ホ

ッ

ト

プ

レ

ー

ト

で

焼

く

と

こ

ろ

ま

で

、

英

語

で

説

明

し

な

が

ら

作

る

。

娘

た

ち

は

そ

ん

な

母

を

ま

ぶ

し

そ

う

に

見

て

い

た

。

で

き

た

て

の

お

好

み

焼

き

を

フ

ー

フ

ー

し

て

一

口

た

べ

る

な

り

、

グ

レ

ン

の

口

か

ら

「

ヤ

ミ

―

！

」

が

も

れ

た

。

そ

の

夜

は

グ

レ

ン

の

故

郷

の

ア

リ

ゾ

ナ

の

話

や

日

本

と

ア

メ

リ

カ

の

習

慣

の

違

い

な

ど

の

話

題

で

盛

り

上

が

っ

た

。

帰

り

際

、

グ

レ

ン

は

芙

美

子

に

日

本

語

を

教

え

て

ほ

し

い

と

言

っ

た

。

孝

彦

も

了

承

し

た

の

で

、

週

二

回

、

自

宅

で

一

時

間

半

ほ

ど

教

え

る

こ

と

に

な

っ

た

。

芙

美

子

は

早

速

書

店

で

使

え

そ

う

な

テ

キ

ス

ト

を

探

し

、

ワ

ー

ク

ブ

ッ

ク

も

購

入

し

て

、

教

案

の

よ

う

な

も

の

を

作

り

、

演

習

用

の

プ

リ

ン

ト

も

準

備

し

た

。

グ

レ

ン

は

真

面

目

に

週

二

回

バ

イ

ク

で

や

っ

て

き

た

。

な

か

な

か

飲

み

込

み

は

早

か

っ

た

が

、

助

詞

の

使

い

分

け

な

ど

に

こ

だ

わ

っ

た

。

勉

強

し

て

い

く

う

ち

に

分

か

っ

て

く

る

か

ら

と

言

っ

て

も

、
納

得

し

な

い

と

先

に

進

め

な

い

の

で

、

論

理

的

に

説

明

す

る

こ

と

が

要

求

さ

れ

、

日

本

語

を

教

え

る

の

が

初

め

て

の

芙

美

子

を

悩

ま

せ

た

。

と

は

い

え

、

日

本

語

を

二

人

で

学

ぶ

時

間

は

楽

し

い

時

間

に

な

っ

て

い

た

。

孝

彦

に

グ

レ

ン

の

日

本

語

に

つ

い

て

話

す

こ

と

も

増

え

た

。
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孝

彦

は

声

を

弾

ま

せ

て

報

告

す

る

芙

美

子

を

静

か

に

見

守

っ

て

い

た

。

日

本

語

の

レ

ッ

ス

ン

を

始

め

て

三

か

月

程

経

っ

た

夏

の

暑

い

日

、

日

本

語

の

勉

強

を

終

え

た

グ

レ

ン

を

玄

関

ま

で

見

送

り

に

行

く

と

き

、

い

き

な

り

立

ち

止

ま

っ

た

グ

レ

ン

に

芙

美

子

が

ぶ

つ

か

っ

て

し

ま

っ

た

。

グ

レ

ン

は

振

り

向

き

、

芙

美

子

を

支

え

る

と

、

い

き

な

り

強

く

抱

き

し

め

た

。

え

っ

？

と

い

う

顔

を

し

た

芙

美

子

の

唇

を

グ

レ

ン

の

唇

が

ふ

さ

い

だ

。
と

、
そ

の

時

突

然

ド

ア

が

開

き

、

孝

彦

が

玄

関

に

立

っ

た

。

孝

彦

は

二

人

の

抱

き

合

っ

て

い

る

図

を

青

白

い

顔

で

見

つ

め

た

。

口

を

パ

ク

パ

ク

さ

せ

て

い

る

芙

美

子

を

離

し

、

グ

レ

ン

は

出

て

い

こ

う

と

し

た

。

孝

彦

が

静

か

に

、

し

か

し

、

冷

た

く

言

っ

た

。

「

ド

ン

ト

カ

ム

ア

ゲ

イ

ン

ド

ン

ト

タ

ッ

チ

マ

イ

ワ

イ

フ

」

グ

レ

ン

は

振

り

返

る

こ

と

な

く

山

下

家

を

去

っ

た

。

孝

彦

は

芙

美

子

に

何

も

言

わ

な

か

っ

た

。

何

も

聞

か

な

か

っ

た

。

芙

美

子

と

グ

レ

ン

の

関

係

を

ど

の

よ

う

な

も

の

と

思

っ

た

の

か

も

分

か

ら

な

い

ま

ま

、

そ

の

こ

と

に

触

れ

る

の

は

タ

ブ

ー

と

な

っ

た

。

そ

れ

か

ら

も

夫

婦

関

係

は

穏

や

か

に

続

い

た

が

、

芙

美

子

は

何

か

が

変

わ

っ

た

よ

う

な

気

が

し

た

。

孝

彦

の

芙

美

子

へ

の

信

頼

感

が

な

く

な

っ

た

の

か

、

ふ

っ

と

よ

そ

よ

そ

し

い

空

気

が

流

れ

る

瞬

間

が

と

き

ど

き

生

じ

た

。

孝

彦

が

芙

美

子

に

何

か

話

し

か

け

て

い

る

と

き

、

話

の

途

中

で

ふ

い

に

口

を

つ

ぐ

ん

で

し

ま

っ

た

り

、

芙

美

子

が

し

ゃ

べ

っ

て

い

る

と

き

、

顔

は

こ

ち

ら

に

向

け

て

い

る

け

れ

ど

、

何

も

聞

い

て

い

な

い

の

か

、

急

に

席

を

立

っ

た

り

し

た

。

そ

ん

な

こ

と

が

続

く

と

、

夫

婦

の

会

話

も

減

っ

て

い

っ

た

。

も

と

も

と

孝

彦

は

感

情

を

表

に

出

す

よ

う

な

タ

イ

プ

で

は

な

か

っ

た

が

、

元

教

え

子

で

年

齢

も

十

以

上

離

れ

て

い

る

か

ら

か

、

芙

美

子

は

夫

か

ら

温

か

い

目

で

見

守

ら

れ

て

い

る

よ

う

な

存

在

だ

っ

た

。

だ

が

、

あ

の

事

件

以

来

、

夫

の

目

か

ら

温

か

さ

が

消

え

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

そ

れ

は

芙

美

子

に

も

何

か

後

ろ

め

た

い

気

持

ち

が

あ

る

か

ら

か

も

し

れ

な

い

が

、

二

人

き

り

に

な

る

と

、

周

り

の

空

気

が

ひ

ん

や

り

と

す

る

感

じ

が

し

た

。

そ

ん

な

生

活

を

二

十

年

以

上

も

続

け

て

き

た

芙

美

子

は

こ

の

ク

ル

ー

ズ

に

何

の

期

待

も

し

て

い

な

か

っ

た

。

た

だ

静

か

に

人

生

を

終

わ

ら

せ

た

か

っ

た

の

だ

。

パ

ー

テ

ィ

ー

会

場

を

見

渡

す

と

、

様

々

な

カ

ッ

プ

ル

が

い

る

が

、

皆

自

分

た

ち

夫

婦

の

関

係

よ

り

も

お

互

い

が

近

く

に

あ

る

よ

う

な

気

が

し

て

、

芙

美

子

は

寂

し

か

っ

た

。

夫

が

隣

に

い

て

も

、

と

て

も

寂

し

か

っ

た

。

孝

彦

は

と

い

え

ば

、

自

分

に

寄

り

添

っ

て

く

れ

る

芙

美

子

が

愛

し

く

て

た

ま

ら

な

か

っ

た

。
教

え

子

の

時

か

ら

芙

美

子

を

ひ

と

す

じ

に

愛

し

て

き

た

。
た

だ

、

自

分

で

も

も

ど

か

し

く

な

る

く

ら

い

、

愛

情

の

表

現

が

下

手

だ

っ

た

。

一

回

り

ほ

ど

離

れ

た

妻

の

目

が

挑

む

よ

う

に

輝

く

と

き

、

そ

の

丸

く

や

わ

ら

か

な

体

を

抱

き

締

め

て

や

れ

ば

よ

か

っ

た

の

に

、

孝

彦

は

た

じ

ろ

ぎ

、

う

ろ

た

え

る

こ

と

し

か

で

き

な

か

っ

た

。

不

器

用

な

夫

は

妻

が

好

き

な

こ

と

を

し

て

、

の

び

の

び

と

人

生

が

楽

し

め

る

よ

う

な

状

況

を

保

と

う

と

努

め

て

き

た

つ

も

り

だ

っ

た

。

だ

か

ら

、

グ

レ

ン

と

玄

関

先

で

抱

き

合

っ

て

い

る

の

を

見

た

と

き

は

、

大

切

な
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も

の

が

汚

さ

れ

て

し

ま

っ

た

思

い

で

ひ

た

す

ら

悲

し

か

っ

た

。

言

い

訳

を

聞

い

て

も

、

よ

け

い

醜

い

現

実

を

見

る

こ

と

に

な

り

そ

う

な

の

で

、

聞

く

こ

と

を

拒

否

し

て

し

ま

っ

た

。

あ

の

日

か

ら

孝

彦

は

妻

に

触

れ

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

た

。

依

然

と

同

じ

よ

う

に

愛

し

い

妻

な

の

だ

が

、

潔

癖

な

孝

彦

の

心

の

ど

こ

か

に

妻

を

許

せ

な

い

気

持

ち

が

く

す

ぶ

っ

て

い

た

の

も

事

実

だ

。

孝

彦

は

こ

の

ク

ル

ー

ズ

で

二

人

の

最

期

の

と

き

ま

で

に

、

も

う

一

度

芙

美

子

と

向

き

合

い

た

い

と

思

っ

て

い

た

。

頑

な

に

互

い

の

殻

に

入

っ

て

し

ま

っ

た

心

を

ど

う

し

た

ら

解

き

放

つ

こ

と

が

で

き

る

の

か

、

孝

彦

は

ま

だ

答

え

を

見

つ

け

ら

れ

ず

に

い

た

。

山

下

夫

婦

の

憂

鬱

を

よ

そ

に

、

川

口

妙

子

は

知

的

で

温

厚

な

夫

に

寄

り

添

う

芙

美

子

を

羨

ま

し

く

感

じ

て

い

た

。

自

分

の

夫

、

亮

平

は

妙

子

を

包

み

込

む

よ

う

な

ま

な

ざ

し

で

見

て

く

れ

た

こ

と

な

ど

皆

無

だ

。

妙

子

は

深

い

た

め

息

を

一

つ

つ

い

た

。

妙

子

と

亮

平

は

二

人

と

も

市

役

所

で

働

い

て

い

た

。

亮

平

は

仕

事

の

で

き

る

男

だ

っ

た

。

自

分

が

お

か

し

い

と

思

っ

た

案

件

に

対

し

て

は

上

司

に

も

堂

々

と

理

論

的

に

反

対

意

見

を

述

べ

た

。

そ

ん

な

亮

平

を

妙

子

は

頼

も

し

く

思

っ

た

。

し

か

し

、

結

婚

し

て

み

る

と

、

自

己

中

心

的

で

独

善

的

な

男

だ

っ

た

。

弱

く

て

組

し

や

す

い

と

踏

ん

だ

相

手

に

対

し

て

は

容

赦

し

な

か

っ

た

が

、

一

方

で

、

敵

わ

な

い

相

手

に

は

平

気

で

へ

つ

ら

っ

た

。

そ

し

て

、

晩

酌

を

し

な

が

ら

、

妙

子

を

前

に

そ

ん

な

相

手

を

の

の

し

る

の

だ

っ

た

。

し

か

も

、

自

分

の

身

の

回

り

の

こ

と

、

そ

の

日

着

て

い

く

シ

ャ

ツ

や

ネ

ク

タ

イ

、

ソ

ッ

ク

ス

、

ハ

ン

カ

チ

に

い

た

る

ま

で

、

す

べ

て

妙

子

に

用

意

さ

せ

た

。

も

ち

ろ

ん

家

事

一

切

手

伝

う

こ

と

な

ど

頭

に

な

い

よ

う

で

、

子

育

て

に

も

か

か

わ

ろ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。

必

然

的

に

妙

子

は

出

産

と

同

時

に

市

役

所

を

辞

め

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

亮

平

は

四

十

七

の

と

き

、

市

会

議

員

に

立

候

補

し

て

当

選

し

て

か

ら

は

、

よ

り

横

柄

な

態

度

で

妙

子

に

接

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

何

か

と

言

え

ば

命

令

口

調

で

、

逆

ら

お

う

も

の

な

ら

、

声

を

荒

げ

て

威

圧

し

た

。

妙

子

は

奴

隷

の

よ

う

に

服

従

を

強

い

ら

れ

る

生

活

に

ず

っ

と

耐

え

て

き

た

の

だ

。

離

婚

も

考

え

た

が

、

一

人

息

子

の

親

権

は

絶

対

お

ま

え

に

渡

さ

な

い

、

離

婚

し

た

ら

息

子

は

俺

が

引

き

取

る

と

脅

さ

れ

た

。

子

ど

も

の

た

め

に

と

踏

み

と

ど

ま

っ

た

が

、

そ

の

息

子

も

今

は

結

婚

し

、

父

親

の

跡

を

継

ぐ

よ

う

な

形

で

市

会

議

員

に

な

っ

て

い

る

。

と

は

い

え

、

父

と

は

折

り

合

い

が

悪

く

、

嫁

も

傲

慢

な

義

父

に

は

嫌

悪

感

を

持

っ

て

い

る

の

か

、

ほ

と

ん

ど

顔

を

見

せ

な

い

。

孫

も

二

人

い

る

に

は

い

る

が

、

遊

び

に

来

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

妙

子

は

息

子

の

た

め

に

夫

と

の

生

活

を

続

け

た

の

に

、

そ

の

息

子

に

も

捨

て

ら

れ

た

形

に

な

っ

て

し

ま

い

、

深

い

寂

寥

感

に

さ

い

な

ま

れ

て

い

た

。

あ

と

何

年

か

死

ぬ

ま

で

夫

と

二

人

で

暮

ら

し

て

い

く

こ

と

を

思

う

と

、

こ

の

ま

ま

消

え

て

し

ま

い

た

い

よ

う

な

気

持

に

な

っ

て

い

た

と

き

、

亮

平

が

こ

の

ク

ル

ー

ズ

の

話

を

持

っ

て

き

た

の

だ

。

亮

平

は

二

〇

年

あ

ま

り

務

め

た

市

会

議

員

を

前

立

腺

癌

の

治

療

の

た

め

、

三

年

前

に

辞

職

し

て

か

ら

腑

抜

け

の

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

新

聞

を

隅

か

ら

隅

ま

で

読

ん

だ

後

は

テ

レ

ビ
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三

昧

の

日

々

を

送

っ

て

い

た

と

き

、

ク

ル

ー

ズ

の

広

告

を

見

て

、

人

生

の

最

後

に

パ

ー

ッ

と

楽

し

ん

で

、

自

分

の

人

生

を

自

分

の

手

で

終

わ

ら

せ

る

選

択

を

し

た

の

だ

。

妙

子

に

異

存

は

な

か

っ

た

。

パ

ー

テ

ィ

ー

で

肉

や

エ

ビ

を

皿

い

っ

ぱ

い

に

と

っ

て

、

ガ

ツ

ガ

ツ

食

べ

る

亮

平

を

横

目

で

見

な

が

ら

、

妙

子

は

サ

ラ

ダ

を

口

に

運

ぶ

。

夫

の

健

啖

家

ぶ

り

を

見

て

い

る

と

、

妙

子

は

逆

に

食

欲

を

亡

く

し

、

あ

ま

り

食

べ

ら

れ

な

い

よ

う

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

小

鳥

が

菜

っ

葉

を

つ

い

ば

む

よ

う

に

、

妙

子

は

サ

ン

ド

イ

ッ

チ

を

少

し

つ

ま

ん

だ

。

亮

平

は

肉

に

か

ぶ

り

つ

き

な

が

ら

、

妙

子

が

サ

ン

ド

イ

ッ

チ

を

食

べ

る

の

を

見

た

。

妙

子

は

い

つ

も

少

し

し

か

食

べ

な

い

。

い

つ

の

ま

に

か

骨

と

皮

の

よ

う

な

女

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

何

も

し

ゃ

べ

ら

ず

、

何

か

す

べ

て

を

諦

め

た

よ

う

に

無

気

力

に

存

在

し

て

い

る

女

に

し

て

し

ま

っ

た

の

は

自

分

な

の

か

と

自

問

す

る

。

家

事

や

育

児

は

い

つ

も

妻

任

せ

に

し

て

い

た

が

、

要

所

要

所

で

は

か

か

わ

っ

て

き

た

つ

も

り

だ

。
た

し

か

に

市

議

に

な

っ

て

か

ら

は

、
付

き

合

い

も

増

え

、

家

を

あ

け

る

こ

と

も

多

か

っ

た

が

、

専

業

主

婦

に

満

足

し

て

い

る

と

思

っ

て

い

た

妻

か

ら

離

婚

を

言

い

だ

さ

れ

た

と

き

は

驚

い

た

。

後

継

ぎ

の

息

子

の

親

権

云

々

を

切

り

出

す

と

、

お

と

な

し

く

引

い

た

が

、

そ

の

こ

ろ

か

ら

亮

平

は

妙

子

の

冷

た

く

蔑

む

よ

う

な

視

線

を

感

じ

る

こ

と

が

あ

っ

た

。

暗

い

所

か

ら

光

る

目

で

じ

っ

と

人

を

観

察

し

て

い

る

猫

の

よ

う

な

視

線

だ

。

自

分

の

命

が

そ

れ

ほ

ど

長

く

な

い

と

自

覚

し

た

亮

平

は

人

生

の

最

期

の

と

き

ぐ

ら

い

仲

良

く

終

わ

ら

せ

た

い

気

持

ち

で

こ

の

企

画

に

参

加

し

た

の

だ

。

パ

ー

テ

ィ

ー

会

場

で

は

あ

の

井

上

夫

妻

が

ま

た

も

め

て

い

た

。

亮

平

は

お

互

い

む

き

に

な

っ

て

い

る

二

人

を

見

て

、

な

ぜ

だ

か

羨

ま

し

く

思

っ

た

。

圭

子

は

夫

信

夫

の

一

挙

一

動

に

い

ら

つ

い

て

い

た

。
今

日

の

喧

嘩

の

原

因

は

、

信

夫

の

持

っ

て

き

た

ス

ー

ツ

が

ド

レ

ス

コ

ー

ド

に

ひ

っ

か

か

る

普

段

着

て

い

る

ヨ

レ

ヨ

レ

の

ス

ー

ツ

だ

っ

た

こ

と

だ

。

急

遽

シ

ョ

ッ

プ

で

買

っ

て

こ

の

場

に

臨

ん

だ

が

、

見

か

け

や

世

間

体

を

無

視

し

、

平

然

と

し

て

い

る

様

子

に

い

つ

も

な

が

ら

い

ら

つ

い

た

。

圭

子

の

勤

め

る

市

役

所

に

後

輩

と

し

て

入

っ

て

き

た

の

が

信

夫

だ

っ

た

。

起

き

た

ば

か

り

の

寝

癖

の

つ

い

た

頭

で

出

勤

し

、

ま

じ

め

に

仕

事

を

こ

な

し

、

昼

は

食

べ

に

出

る

の

で

は

な

く

、
四

百

五

十

円

の

弁

当

を

取

っ

て

食

べ

終

わ

る

と

、

机

に

突

っ

伏

し

て

、

昼

休

み

を

昼

寝

に

当

て

て

い

る

年

下

の

信

夫

を

圭

子

は

か

わ

い

い

と

思

っ

た

。

同

じ

班

に

な

っ

た

の

で

、

先

輩

と

し

て

い

ろ

い

ろ

指

導

し

て

い

る

う

ち

に

、

そ

の

素

直

で

上

に

お

も

ね

ず

、

ひ

ょ

う

ひ

ょ

う

と

生

き

て

い

る

態

度

に

好

感

を

持

っ

た

。

圭

子

か

ら

積

極

的

に

信

夫

に

近

づ

い

た

。

後

輩

を

ね

ぎ

ら

う

形

で

何

度

か

食

事

に

誘

っ

た

。

信

夫

は

酒

は

そ

れ

ほ

ど

強

く

な

か

っ

た

が

、

よ

く

食

べ

た

。

食

べ

な

が

ら

、

市

役

所

と

い

う

組

織

の

抱

え

る

限

界

や

矛

盾

な

ど

に

つ

い

て

怒

り

を

込

め

て

話

し

た

。

圭

子

は

自

分

も

こ

の

仕

事

に

就

い

た

当

初

は

職

場

で

自

分

の

割

り

当

て
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分

の

仕

事

し

か

し

よ

う

と

し

な

い

人

の

多

さ

や

本

当

に

人

が

必

要

な

部

署

の

人

員

不

足

、

残

業

を

強

い

る

よ

う

な

圧

力

に

戸

惑

っ

た

が

、

二

年

経

っ

て

、

妙

に

職

場

に

慣

れ

て

し

ま

っ

た

今

、

信

夫

の

怒

り

は

新

鮮

で

、

か

つ

、

懐

か

し

い

気

が

し

た

。

な

だ

め

つ

つ

、

ア

ド

バ

イ

ス

す

る

の

が

心

地

よ

か

っ

た

。

二

年

ほ

ど

付

き

合

っ

て

結

婚

し

た

時

、

圭

子

は

二

十

六

歳

、

信

夫

は

二

十

四

歳

だ

っ

た

。

だ

が

、

い

ざ

結

婚

し

て

み

る

と

、

信

夫

の

自

堕

落

さ

が

目

に

つ

い

た

。

職

場

で

は

班

が

変

わ

っ

た

の

で

帰

宅

時

間

は

微

妙

に

ず

れ

た

。

信

夫

は

早

く

帰

っ

て

も

、

ス

ー

ツ

や

シ

ャ

ツ

、

ソ

ッ

ク

ス

を

脱

ぎ

っ

ぱ

な

し

に

し

て

、

ゲ

ー

ム

に

熱

中

し

て

い

た

。

帰

宅

し

て

、

そ

の

光

景

を

目

の

当

た

り

に

し

た

圭

子

の

驚

き

と

失

望

は

大

き

か

っ

た

。

子

ど

も

と

結

婚

し

て

し

ま

っ

た

不

安

と

あ

き

ら

め

に

似

た

感

情

が

な

い

ま

ぜ

に

な

っ

て

、

圭

子

を

混

乱

さ

せ

た

。

圭

子

が

恐

れ

た

と

お

り

、

信

夫

は

圭

子

が

言

わ

な

い

と

何

も

し

な

い

男

だ

っ

た

。

ず

っ

と

母

親

が

世

話

し

て

き

た

の

だ

ろ

う

が

、

自

分

の

身

の

回

り

の

こ

と

さ

え

で

き

ず

、

結

婚

し

た

と

い

う

自

覚

に

乏

し

か

っ

た

。

圭

子

は

信

夫

を

教

育

し

よ

う

と

し

た

。

身

の

回

り

の

こ

と

や

ち

ょ

っ

と

し

た

家

事

の

手

伝

い

は

す

る

よ

う

に

な

っ

て

も

ら

い

た

か

っ

た

の

だ

。

脱

い

だ

シ

ャ

ツ

や

ソ

ッ

ク

ス

は

洗

濯

籠

に

入

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

が

、

ズ

ボ

ン

の

プ

レ

ス

は

何

回

や

っ

て

も

、

う

ま

く

で

き

ず

、

二

重

線

を

つ

け

て

し

ま

う

の

で

、

元

通

り

圭

子

が

や

る

こ

と

に

な

っ

た

。

料

理

も

カ

レ

ー

く

ら

い

作

れ

る

と

思

い

、

任

せ

た

ら

、

ル

ー

を

入

れ

た

後

、

火

に

か

け

っ

ぱ

な

し

に

し

て

い

た

の

で

、

こ

が

し

て

し

ま

っ

て

、

食

べ

ら

れ

た

も

の

で

は

な

か

っ

た

。

二

人

で

ど

こ

か

に

出

か

け

よ

う

と

い

う

提

案

も

な

く

、
休

日

は

ゲ

ー

ム

と

ア

イ

ド

ル

の

Ｄ

Ｖ

Ｄ

を

見

て

過

ご

し

、
草

食

系

な

の

か

、

圭

子

を

求

め

る

こ

と

も

ほ

と

ん

ど

な

か

っ

た

。

圭

子

は

口

う

る

さ

い

母

親

の

よ

う

な

存

在

に

な

っ

て

い

っ

た

。

信

夫

は

自

分

は

結

婚

な

ん

て

考

え

て

い

な

か

っ

た

の

に

、

あ

れ

よ

あ

れ

よ

と

い

う

間

に

圭

子

の

ペ

ー

ス

に

は

ま

っ

て

、

結

婚

し

て

し

ま

っ

た

よ

う

に

感

じ

て

い

た

。

と

い

う

の

も

、

信

夫

は

母

親

が

身

の

回

り

の

世

話

を

し

て

く

れ

て

、

仕

事

が

終

わ

っ

て

、

家

に

帰

っ

た

ら

、

お

い

し

い

ご

飯

が

待

っ

て

い

て

、

そ

の

あ

と

は

ゲ

ー

ム

と

ア

イ

ド

ル

に

浸

る

毎

日

に

満

足

し

て

い

た

か

ら

だ

。

結

婚

す

る

と

、

圭

子

は

あ

れ

し

ろ

、

こ

れ

し

ろ

と

う

る

さ

か

っ

た

。

共

働

き

だ

か

ら

と

、

料

理

ま

で

押

し

付

け

て

き

た

。

圭

子

の

期

待

に

応

え

ら

れ

な

か

っ

た

か

ら

か

、
三

か

月

ほ

ど

し

た

ら

、
あ

ま

り

う

る

さ

く

言

わ

な

く

な

っ

た

の

で

、

ゆ

っ

く

り

ゲ

ー

ム

を

楽

し

め

る

よ

う

に

な

っ

た

。

た

だ

、

圭

子

が

い

つ

も

険

の

あ

る

目

で

自

分

を

見

つ

め

て

い

る

の

が

鬱

陶

し

く

て

、

半

年

も

す

る

と

、

自

分

の

部

屋

で

過

ご

す

こ

と

が

日

常

に

な

っ

た

。

圭

子

は

圭

子

で

友

達

や

同

僚

と

旅

行

に

行

っ

た

り

、

飲

み

に

行

っ

た

り

楽

し

ん

で

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

三

年

経

つ

と

、

お

互

い

別

々

に

生

き

て

い

る

の

が

当

た

り

前

の

夫

婦

に

な

っ

て

い

た

。

子

ど

も

も

で

き

な

か

っ

た

の

で

、

生

活

の

変

化

も

な

く

、

淡

々

と

時

を

消

費

し

て

き

た

。

い

っ

し

ょ

に

い

る

と

、

圭

子

の

攻

撃

が

始

ま

る

の

で

、

な

る

べ

く

避

け

る

よ

う

に

今

ま

で

き

た

が

、

お

互

い

に

一
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緒

に

生

き

る

こ

と

に

疲

れ

て

し

ま

っ

た

。

何

か

し

た

い

こ

と

も

な

い

し

、

格

安

ク

ル

ー

ズ

を

楽

し

ん

で

死

ぬ

の

も

一

興

と

思

い

、

乗

り

込

ん

だ

が

、

二

か

月

あ

ま

り

海

の

上

で

妻

と

同

室

で

顔

を

突

き

合

わ

せ

な

が

ら

過

ご

す

こ

と

を

思

う

と

、

う

ん

ざ

り

し

て

し

ま

う

。

三

組

の

夫

婦

は

そ

れ

ぞ

れ

パ

ー

ト

ナ

ー

の

心

に

触

れ

る

こ

と

を

避

け

て

き

た

た

め

か

、

隣

に

い

て

も

バ

ラ

バ

ラ

に

違

う

方

向

を

向

い

て

立

っ

て

い

た

。

お

互

い

に

不

満

を

抱

き

つ

つ

も

、

パ

ー

テ

ィ

ー

の

ゴ

ー

ジ

ャ

ス

な

雰

囲

気

と

出

さ

れ

た

豪

華

な

料

理

に

酔

っ

て

い

た

。

翌

日

の

午

前

中

に

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

の

説

明

と

募

集

が

あ

っ

た

。

各

教

室

は

二

十

人

が

定

員

で

、

受

講

し

た

い

場

合

は

、

個

人

個

人

が

希

望

の

教

室

に

応

募

し

た

。

山

下

夫

妻

は

偶

然

に

も

同

じ

水

彩

教

室

を

選

び

、

川

口

妙

子

と

井

上

圭

子

は

フ

ラ

ダ

ン

ス

、
佐

々

木

時

生

と

小

川

美

奈

子

は

カ

ラ

オ

ケ

を

選

ん

だ

。
佐

々

木

恵

は

ヨ

ガ

と

書

い

た

。

そ

し

て

、

川

口

亮

平

と

井

上

信

夫

と

小

川

健

三

は

意

外

な

こ

と

に

、

料

理

教

室

を

希

望

し

た

。

皆

は

来

週

か

ら

始

ま

る

教

室

を

楽

し

み

に

解

散

し

た

。

昼

間

の

ジ

ム

で

は

佐

々

木

夫

妻

と

小

川

夫

妻

が

汗

を

流

し

て

い

た

。

恵

と

美

奈

子

は

ジ

ム

用

の

ス

タ

イ

リ

ッ

シ

ュ

な

ス

ポ

ー

ツ

ウ

ェ

ア

を

身

に

着

け

、

並

ん

で

、

バ

イ

ク

を

漕

い

で

い

た

。

互

い

に

チ

ラ

チ

ラ

と

相

手

を

見

な

が

ら

、

少

し

ず

つ

負

荷

を

か

け

て

い

く

。

三

十

分

ほ

ど

漕

い

だ

後

、

二

人

と

も

ス

ト

レ

ッ

チ

を

す

る

。

恵

は

美

奈

子

に

囁

く

よ

う

に

話

し

か

け

た

。

「

マ

シ

ー

ン

の

種

類

は

少

な

い

け

ど

、

バ

イ

ク

と

ウ

ォ

ー

キ

ン

グ

マ

シ

ー

ン

が

多

く

て

い

い

ね

」

「

そ

う

ね

。

み

ん

な

高

齢

者

だ

か

ら

、

マ

イ

ペ

ー

ス

で

歩

く

有

酸

素

運

動

が

い

い

し

ね

」

「

夜

、

カ

ジ

ノ

に

行

っ

て

み

よ

う

と

思

う

け

ど

、

ご

一

緒

し

ま

せ

ん

？

お

仲

間

と

行

っ

た

ほ

う

が

お

も

し

ろ

い

で

し

ょ

？

」

「

そ

う

ね

。

ち

ょ

っ

と

見

学

に

行

こ

う

か

な

」

美

奈

子

は

ウ

ォ

ー

キ

ン

グ

マ

シ

ー

ン

で

軽

く

ジ

ョ

ギ

ン

グ

し

て

い

る

健

三

の

ほ

う

を

チ

ラ

ッ

と

見

て

、

答

え

た

。

美

奈

子

と

健

三

は

美

容

専

門

学

校

で

知

り

合

っ

た

。

健

三

は

美

容

師

を

め

ざ

し

、

美

奈

子

は

メ

イ

ク

と

着

付

け

の

コ

ー

ス

を

取

っ

て

い

た

。

コ

ー

ス

は

違

っ

て

も

い

ろ

い

ろ

な

パ

ー

テ

ィ

ー

や

発

表

会

で

顔

を

合

わ

す

機

会

は

あ

っ

た

。

健

三

は

学

校

の

中

で

も

カ

ッ

ト

の

セ

ン

ス

が

い

い

と

評

判

の

学

生

だ

っ

た

。

し

か

も

、

美

容

師

に

あ

り

が

ち

な

ア

ー

テ

ィ

ス

ト

っ

ぽ

い

気

ど

り

も

な

く

、

地

道

に

ま

じ

め

に

取

り

組

ん

で

い

る

姿

に

美

奈

子

は

好

感

を

持

っ

た

。

美

奈

子

の

方

か

ら

積

極

的

に

ア

プ

ロ

ー

チ

し

て

、

付

き

合

い

だ

し

た

。

卒

業

後

、

健

三

は

三

年

ほ

ど

有

名

店

で

働

い

た

後

、

独

立

し

て

、

店

を

構

え

た

。

そ

れ

と

同

時

に

美

奈

子

と

結

婚

し

、

美

奈

子

も

メ

イ

ク

や

着

付

け

を

必

要

と

す

る

客

が

あ

れ

ば

、

お

店

に

顔

を

出

し

た

。

一

年

後

に

は

長

女

が

生

ま

れ

、

そ

の

一

年

後

に

は

次

女

が

生

ま

れ

た

の

で

、

美

奈

子

は

年

子

の

子

育

て
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に

明

け

暮

れ

た

。

美

容

室

は

基

本

的

に

週

一

日

月

曜

日

し

か

休

め

な

い

。

ア

シ

ス

タ

ン

ト

を

四

人

入

れ

て

い

る

が

、

カ

ッ

ト

が

で

き

る

の

は

健

三

と

ベ

テ

ラ

ン

の

女

の

子

だ

け

だ

っ

た

の

で

、

健

三

は

休

む

時

間

も

、

時

々

昼

ご

飯

を

食

べ

る

時

間

も

な

か

っ

た

。
ク

タ

ク

タ

に

疲

れ

て

十

時

過

ぎ

に

家

に

帰

る

と

、
娘

た

ち

の

寝

顔

を

見

て

、

軽

く

晩

御

飯

を

食

べ

て

、

風

呂

に

入

っ

て

寝

る

だ

け

の

日

々

だ

っ

た

。

い

つ

し

か

夫

婦

の

寝

室

も

別

に

な

り

、

会

話

も

減

っ

て

い

っ

た

。

子

ど

も

の

入

学

式

や

運

動

会

、
発

表

会

も

健

三

は

行

っ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

美

奈

子

も

美

容

関

係

の

こ

と

に

は

詳

し

い

し

、

そ

の

忙

し

さ

や

休

み

の

な

さ

は

分

か

っ

て

い

た

が

、

毎

回

お

父

さ

ん

の

い

な

い

運

動

会

や

発

表

会

は

寂

し

い

も

の

だ

っ

た

。

世

間

で

は

た

い

て

い

週

休

二

日

で

休

日

と

も

な

れ

ば

、

親

子

で

出

か

け

て

い

る

の

に

、

月

曜

し

か

休

め

な

い

の

で

泊

り

が

け

の

旅

行

に

も

行

け

な

か

っ

た

。

家

族

の

た

め

に

真

面

目

に

働

い

て

く

れ

て

い

る

の

は

あ

り

が

た

い

と

思

う

の

だ

が

、

夫

婦

関

係

や

親

子

関

係

が

希

薄

に

な

り

つ

つ

あ

る

の

を

美

奈

子

は

実

感

し

て

い

た

。

四

十

を

過

ぎ

て

、

娘

た

ち

が

家

を

出

て

か

ら

は

、

美

奈

子

は

一

人

で

行

動

す

る

こ

と

が

増

え

た

。

ス

ポ

ー

ツ

ジ

ム

の

会

員

に

な

り

、

ジ

ム

で

体

を

鍛

え

る

と

と

も

に

、

水

泳

や

ヨ

ガ

や

エ

ア

ロ

ビ

ク

ス

を

楽

し

ん

だ

。

海

外

旅

行

も

最

近

は

お

ひ

と

り

様

歓

迎

の

ツ

ア

ー

も

あ

る

の

で

、

東

南

ア

ジ

ア

を

は

じ

め

、

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

ヘ

も

足

を

延

し

、

い

ろ

い

ろ

な

人

に

出

会

っ

た

。

今

で

も

何

人

か

と

は

メ

イ

ル

を

し

あ

っ

て

い

る

。

初

め

の

う

ち

は

、

日

々

仕

事

に

追

わ

れ

て

い

る

夫

に

後

ろ

め

た

い

気

持

ち

を

持

っ

て

い

た

が

、

妻

が

ウ

ツ

ウ

ツ

と

家

に

い

る

よ

り

は

元

気

に

飛

び

回

っ

て

い

る

ほ

う

が

、

健

康

的

だ

と

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

家

に

い

る

と

き

は

健

三

に

や

さ

し

く

接

す

る

こ

と

が

で

き

る

よ

う

に

も

な

っ

た

か

ら

、

よ

か

っ

た

と

思

っ

て

い

た

。

や

っ

と

二

人

で

旅

行

で

き

る

の

が

、
こ

の

ク

ル

ー

ズ

な

の

は

、
少

し

寂

し

い

。

美

容

師

と

い

う

仕

事

か

ら

解

放

さ

れ

た

今

、

こ

れ

か

ら

二

人

で

も

っ

と

楽

し

め

る

の

に

と

思

う

一

方

で

、

夫

と

ず

っ

と

顔

を

突

き

合

わ

せ

る

生

活

に

不

安

も

感

じ

て

い

た

。

健

三

の

本

音

が

分

か

ら

な

い

。

美

奈

子

は

も

う

一

度

汗

の

滲

ん

だ

夫

の

後

姿

を

見

て

、

遠

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

背

中

に

答

え

を

探

す

の

だ

っ

た

。

健

三

は

最

初

で

最

後

と

な

る

優

雅

な

休

暇

を

楽

し

ん

で

い

た

。

独

立

し

て

か

ら

は

休

む

間

も

な

く

、

人

の

髪

を

切

り

続

け

て

き

た

。

一

人

一

人

顔

が

違

う

様

に

、

髪

の

質

も

生

え

方

も

違

う

。

そ

の

人

の

髪

の

癖

を

瞬

時

に

掴

ん

で

客

の

期

待

に

沿

え

る

よ

う

に

ハ

サ

ミ

を

入

れ

る

。

世

間

話

を

し

な

が

ら

、

だ

ん

だ

ん

形

が

決

ま

っ

て

き

て

、

客

が

満

足

し

て

く

れ

る

と

、

う

れ

し

い

。

任

せ

て

も

ら

え

た

時

は

、

そ

の

人

の

顔

の

形

に

マ

ッ

チ

す

る

よ

う

な

ス

タ

イ

ル

を

考

え

、

提

供

で

き

る

の

が

楽

し

い

。

時

に

は

ム

チ

ャ

を

言

う

客

も

い

る

が

、

み

ん

な

を

き

れ

い

に

し

て

あ

げ

た

い

と

い

う

気

持

ち

で

や

っ

て

き

た

。

子

育

て

や

家

事

は

す

っ

か

り

妻

に

放

り

投

げ

た

形

に

な

っ

て

、

済

ま

な

い

と

思

っ

て

い

た

。

家

に

帰

る

と

、

台

所

で

暗

い

顔

を

し

た

妻

が

う

ず

く

ま

っ

て

い
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る

こ

と

も

あ

っ

た

。

こ

ち

ら

の

事

情

も

分

か

っ

て

い

る

だ

け

に

、

そ

れ

ほ

ど

不

満

を

口

に

出

さ

な

か

っ

た

が

、

運

動

会

や

発

表

会

に

来

な

い

父

親

を

妻

と

娘

た

ち

は

ど

う

思

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

臨

時

休

業

に

す

る

こ

と

も

で

き

た

が

、

予

約

が

す

で

に

入

っ

て

い

た

り

し

て

、

休

み

は

取

れ

な

か

っ

た

。

娘

の

走

っ

た

り

踊

っ

た

り

す

る

姿

を

ど

れ

だ

け

見

た

い

と

思

っ

た

こ

と

か

！

美

奈

子

は

次

第

に

あ

き

ら

め

の

境

地

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

よ

う

で

、

何

も

言

わ

な

く

な

り

、

会

話

も

と

ざ

え

た

。

健

三

は

自

分

が

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

を

と

る

努

力

を

怠

っ

た

こ

と

を

後

悔

し

て

い

た

。

夫

婦

と

言

っ

て

も

所

詮

他

人

。

互

い

に

努

力

し

な

い

と

崩

壊

し

て

し

ま

う

も

の

だ

。
娘

た

ち

が

独

立

し

た

後

の

妻

の

弾

け

よ

う

は

、

今

ま

で

の

反

動

の

よ

う

で

健

三

に

は

少

し

痛

々

し

く

感

じ

ら

れ

た

。

美

容

師

と

し

て

の

人

生

が

終

わ

っ

た

今

、

死

に

至

る

ま

で

の

し

ば

ら

く

の

間

、

妻

と

一

緒

に

ゆ

っ

く

り

と

過

ご

し

た

い

と

持

っ

て

い

た

。

健

三

は

仕

事

を

や

め

て

か

ら

の

健

診

で

肺

癌

が

見

つ

か

っ

た

。

リ

ン

パ

節

に

も

転

移

し

て

い

る

の

で

、

手

術

は

意

味

が

な

い

か

ら

と

、

抗

癌

剤

治

療

を

勧

め

ら

れ

た

が

、

健

三

は

抗

癌

剤

治

療

を

拒

否

し

た

。

佐

々

木

恵

は

ス

ト

レ

ッ

チ

を

し

て

い

る

均

整

の

取

れ

た

美

奈

子

の

体

を

ち

ら

っ

と

見

て

か

ら

、

目

を

健

三

の

後

姿

に

移

し

た

。

ス

ラ

リ

と

し

た

長

身

だ

が

、

ふ

く

ら

は

ぎ

や

二

の

腕

に

は

適

度

に

筋

肉

が

つ

い

て

い

た

。

物

静

か

で

ス

ト

イ

ッ

ク

な

感

じ

の

横

顔

に

ゾ

ク

ゾ

ク

し

た

。

恵

の

浮

気

心

が

膨

ら

ん

で

き

た

。

恵

は

イ

タ

リ

ア

レ

ス

ト

ラ

ン

の

オ

ー

ナ

ー

シ

ェ

フ

と

し

て

、

今

ま

で

頑

張

っ

て

き

て

く

れ

た

時

生

の

こ

と

は

戦

友

の

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

恵

自

身

も

お

店

の

レ

ジ

を

手

伝

っ

て

き

た

し

、

新

メ

ニ

ュ

ー

の

ア

イ

デ

ア

を

出

し

た

り

、

試

作

を

味

見

し

た

り

と

二

人

で

店

を

や

っ

て

き

た

と

い

う

自

負

が

あ

っ

た

。

お

店

の

経

営

は

難

し

く

、

そ

れ

ほ

ど

利

益

が

出

る

わ

け

で

は

な

か

っ

た

が

、

一

人

息

子

と

親

子

三

人

が

暮

ら

し

て

い

け

る

だ

け

の

収

入

が

あ

っ

た

。

た

だ

、

二

人

と

も

ギ

ャ

ン

ブ

ル

好

き

だ

っ

た

。

若

い

と

き

か

ら

時

間

が

あ

れ

ば

、

パ

チ

ン

コ

、

競

輪

、

競

馬

に

通

っ

た

。

十

年

前

に

始

め

た

株

で

、

う

ま

く

い

く

と

一

度

に

三

百

万

ほ

ど

入

っ

て

き

た

。
、

そ

ん

な

金

を

貯

め

て

お

い

て

一

年

に

一

回

ラ

ス

ベ

ガ

ス

で

散

財

す

る

の

が

恒

例

に

な

っ

て

い

た

。

二

人

は

仲

良

く

ゲ

ー

ム

に

興

じ

る

の

だ

っ

た

。

一

見

仲

が

い

い

の

だ

が

、

二

人

は

お

互

い

に

浮

気

を

し

て

い

た

。

時

生

は

食

材

を

届

け

て

く

れ

る

有

機

農

業

を

し

て

い

る

女

性

と

、

恵

は

近

所

の

ジ

ム

の

水

泳

の

コ

ー

チ

と

浮

気

を

楽

し

ん

で

い

た

。

二

人

と

も

な

ん

と

な

く

相

手

の

浮

気

に

気

づ

い

て

い

た

が

、

暗

黙

の

裡

に

セ

ッ

ク

ス

は

元

気

の

源

だ

と

相

手

の

浮

気

を

認

め

て

い

た

の

だ

。

お

店

は

息

子

が

継

い

で

く

れ

た

の

で

、

引

退

し

た

が

。

老

人

ホ

ー

ム

に

入

っ

て

悠

々

自

適

に

過

ご

す

ほ

ど

の

資

産

は

な

か

っ

た

の

で

、

こ

こ

ら

で

パ

ー

ッ

と

有

り

金

を

使

い

切

っ

て

終

わ

り

に

し

よ

う

と

最

終

ク

ル

ー

ズ

に

乗

り

込

ん

だ

の

だ

。
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時

生

は

ウ

ォ

ー

キ

ン

グ

を

終

え

て

、

マ

シ

ー

ン

で

腹

筋

運

動

し

な

が

ら

、

ス

ト

レ

ッ

チ

を

し

て

い

る

美

奈

子

に

ギ

ラ

ギ

ラ

し

た

目

を

向

け

て

、

睨

ま

れ

て

い

た

。

時

生

は

慌

て

て

妻

の

ほ

う

を

向

い

た

。

妻

は

ふ

ふ

ん

と

笑

っ

て

見

せ

た

。

金

を

片

手

に

二

回

り

も

離

れ

た

若

い

男

の

尻

を

追

い

か

け

る

色

気

婆

め

っ

と

心

の

中

で

悪

態

を

つ

く

。
俺

な

ら

い

く

ら

ロ

ー

レ

ッ

ク

ス

の

時

計

を

も

ら

っ

て

も

、

あ

ん

な

婆

と

付

き

合

う

の

は

ご

め

ん

だ

が

な

と

妻

に

笑

顔

を

向

け

つ

つ

、

心

の

中

で

叫

ん

だ

。

夜

、

カ

ジ

ノ

で

合

流

し

て

、

二

組

は

ル

ー

レ

ッ

ト

で

勝

負

し

た

。

ビ

ギ

ナ

ー

ズ

ラ

ッ

ク

で

、

健

三

が

百

万

手

に

入

れ

た

一

方

で

、

佐

々

木

夫

婦

は

二

人

で

五

十

万

す

っ

て

し

ま

い

、

言

葉

も

な

か

っ

た

。

同

じ

こ

ろ

、
映

画

シ

ア

タ

ー

で

は
「

ロ

ー

マ

の

休

日

」
が

上

映

さ

れ

て

い

た

。

山

下

夫

妻

と

川

口

夫

妻

が

そ

ろ

っ

て

鑑

賞

し

て

い

た

。

四

人

と

も

若

い

頃

に

見

た

こ

と

が

あ

っ

た

が

、

六

十

を

過

ぎ

て

見

て

も

、

オ

ー

ド

リ

ー

ヘ

ッ

プ

バ

ー

ン

の

愛

ら

し

さ

、

グ

レ

ゴ

リ

ー

ベ

ッ

ク

の

か

っ

こ

よ

さ

に

う

っ

と

り

し

、

お

姫

様

と

新

聞

記

者

の

許

さ

れ

な

い

恋

に

心

を

と

き

め

か

せ

た

。

見

終

わ

る

と

、

四

人

と

も

少

年

少

女

の

よ

う

な

顔

に

な

っ

て

い

た

。

夫

た

ち

は

久

し

振

り

に

見

る

妻

の

笑

顔

に

癒

さ

れ

て

い

た

。

亮

平

が

言

う

。

「

古

い

映

画

も

い

い

も

ん

で

す

な

。

今

の

映

画

は

パ

ニ

ッ

ク

映

画

と

か

気

味

の

悪

い

の

が

多

く

て

い

け

ま

せ

ん

な

」

孝

彦

も

共

感

す

る

。

「

そ

う

で

す

ね

。

大

が

か

り

な

Ｃ

Ｇ

を

使

っ

た

ハ

リ

ウ

ッ

ド

映

画

は

大

味

で

す

か

ら

ね

」

芙

美

子

も

加

わ

る

。

「

昔

の

映

画

っ

て

味

が

あ

り

ま

す

ね

。

丁

寧

に

作

っ

て

る

か

ら

か

し

ら

」

「

何

か

若

い

頃

に

戻

っ

た

よ

う

な

気

が

し

ま

す

」

妙

子

の

声

も

弾

ん

で

い

る

。

「

ほ

ん

と

に

ね

。

あ

の

こ

ろ

は

若

か

っ

た

わ

。

ど

ん

な

未

来

が

待

っ

て

る

の

か

し

ら

っ

て

、

夢

が

い

っ

ぱ

い

あ

っ

て

」

「

え

え

、

ロ

マ

ン

チ

ッ

ク

を

夢

見

て

い

ま

し

た

わ

。

可

愛

か

っ

た

」

夫

た

ち

は

俺

は

妻

の

夢

を

具

現

化

さ

せ

て

や

れ

た

の

か

と

複

雑

な

心

境

に

あ

っ

た

。

一

週

間

ほ

ど

す

る

と

、

最

初

の

寄

港

地

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

に

着

い

た

。

ほ

と

ん

ど

の

カ

ッ

プ

ル

は

下

船

し

て

、

久

し

ぶ

り

の

大

地

を

踏

み

し

め

た

。

オ

プ

シ

ョ

ン

で

バ

ス

に

乗

っ

て

、

市

内

観

光

が

で

き

る

の

で

、

便

利

だ

と

、

そ

の

バ

ス

に

乗

り

込

む

乗

客

が

多

か

っ

た

が

、

バ

ス

に

乗

ら

ず

、

自

由

に

港

あ

た

り

を

散

策

す

る

カ

ッ

プ

ル

も

何

組

か

あ

っ

た

。

そ

の

中

に

山

下

夫

妻

と

井

上

夫

妻

の

姿

が

あ

っ

た

。

芙

美

子

は

英

語

が

話

せ

た

し

、

井

上

夫

妻

も

市

役

所

で

語

学

研

修

を

受

け

て

い

た

の

で

、

現

地

の

人

と

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

を

と

る

自

信

が

あ

っ
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た

か

ら

だ

。

と

こ

ろ

が

、

井

上

夫

妻

の

英

語

は

な

か

な

か

通

じ

ず

、

相

手

が

何

を

言

っ

て

い

る

の

か

も

、

早

す

ぎ

て

全

然

わ

か

ら

な

い

の

で

、

山

下

夫

妻

に

く

っ

つ

い

て

ぶ

ら

ぶ

ら

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

二

人

と

も

情

け

な

そ

う

な

顔

を

し

て

い

た

が

、

次

第

に

元

気

を

取

り

戻

し

て

、

い

つ

も

の

喧

嘩

し

つ

つ

の

道

中

と

な

っ

た

。

有

名

な

マ

ー

ラ

イ

オ

ン

パ

ー

ク

か

ら

海

を

見

な

が

ら

マ

リ

ー

ナ

プ

ロ

ム

ナ

ー

ド

を

歩

い

た

。

昼

は

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

料

理

と

中

華

料

理

が

食

べ

ら

れ

る

レ

ス

ト

ラ

ン

で

食

べ

る

こ

と

に

し

た

。

孝

彦

と

芙

美

子

と

圭

子

は

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

料

理

の

代

表

と

も

言

え

る

チ

キ

ン

ラ

イ

ス

と

チ

リ

ク

ラ

ブ

と

ヨ

ン

タ

オ

フ

ー

と

い

う

具

だ

く

さ

ん

ス

ー

プ

な

ど

を

注

文

し

た

が

、

信

夫

は

水

餃

子

と

焼

き

そ

ば

を

頼

も

う

と

し

た

。

圭

子

は

早

速

ク

レ

ー

ム

を

つ

け

る

。

「

せ

っ

か

く

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

に

来

た

の

に

、

ど

う

し

て

い

つ

も

食

べ

て

る

よ

う

な

中

華

、

頼

む

の

よ

？

」

信

夫

は

顔

を

し

か

め

る

。

「

ぼ

く

は

お

前

と

違

っ

て

デ

リ

ケ

ー

ト

な

胃

腸

だ

か

ら

、

普

段

食

べ

つ

け

な

い

も

の

を

食

う

と

腹

を

壊

す

ん

だ

よ

。

好

き

な

も

の

を

頼

ん

だ

ら

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」

「

軟

弱

な

ん

だ

か

ら

…

。

少

し

は

冒

険

し

て

み

た

ら

い

い

の

に

」

圭

子

は

不

満

げ

だ

。

孝

彦

が

割

っ

て

入

る

。

「

ま

あ

、

い

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

食

べ

た

い

も

の

を

た

べ

た

ら

。

体

の

調

子

も

大

事

で

す

か

ら

ね

。

長

旅

だ

し

」

四

人

は

各

々

ジ

ュ

ー

シ

ー

な

鶏

肉

や

プ

リ

プ

リ

の

カ

ニ

、

野

菜

た

っ

ぷ

り

の

ス

ー

プ

に

舌

鼓

を

打

っ

た

。

信

夫

の

頼

ん

だ

上

海

焼

き

そ

ば

も

お

し

い

か

っ

た

よ

う

だ

。

お

腹

い

っ

ぱ

い

に

な

っ

た

一

行

は

エ

ス

プ

ラ

ネ

ー

ド

モ

ー

ル

で

雑

貨

や

小

物

を

見

て

回

っ

た

。

お

土

産

を

買

う

必

要

も

な

い

旅

な

の

で

、

文

字

通

り

の

ウ

ィ

ン

ド

ウ

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

だ

が

、

様

々

な

エ

ス

ニ

ッ

ク

の

香

り

の

す

る

小

物

た

ち

や

家

具

は

見

て

る

だ

け

で

も

楽

し

か

っ

た

。

そ

の

あ

と

、

ク

ッ

キ

ー

ミ

ュ

ー

ジ

ア

ム

に

寄

っ

て

、

た

く

さ

ん

あ

る

ク

ッ

キ

ー

の

中

か

ら

二

缶

ず

つ

買

っ

て

、

船

に

戻

っ

た

。

船

に

残

っ

た

佐

々

木

夫

妻

は

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

に

は

二

回

来

た

こ

と

が

あ

る

か

ら

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

が

、

本

音

は

カ

ジ

ノ

で

使

う

お

金

を

残

し

て

お

き

た

か

っ

た

の

だ

。

時

生

が

昼

寝

を

楽

し

ん

で

い

る

間

、

恵

は

閑

散

と

し

た

プ

ー

ル

で

の

ん

び

り

体

を

動

か

し

て

い

た

。
ゆ

っ

た

り

と

ク

ロ

ー

ル

で

何

往

復

か

し

た

ら

、

水

か

ら

上

が

っ

て

、

長

椅

子

に

寝

転

ん

だ

。

そ

し

て

、

ど

う

し

た

ら

健

三

に

近

づ

け

る

の

か

考

え

て

い

た

。

健

三

は

ジ

ム

に

は

い

つ

も

美

奈

子

と

一

緒

に

来

て

い

る

し

、

カ

ジ

ノ

に

も

あ

ま

り

関

心

は

な

い

よ

う

だ

。

何

か

自

然

に

近

づ

く

方

法

は

な

い

も

の

か

と

思

い

を

巡

ら

せ

て

い

る

と

き

、

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

の

申

し

込

み

で

健

三

が

料

理

教

室

と

書

い

て

い

た

の

を

思

い

出

し

た

。

恵

は

ヨ

ガ

と

書

い

た

が

、

マ

ネ

ー

ジ

ャ

ー

に

言

っ

て

料

理

に

変

更

し

て

も

ら

お

う

と

思

い

つ

い
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た

。

思

わ

ず

ニ

ヤ

リ

と

し

た

と

き

、

時

生

が

水

着

姿

で

近

づ

い

て

き

た

。

「

ず

い

ぶ

ん

ご

機

嫌

そ

う

じ

ゃ

な

い

か

」

恵

は

余

裕

の

笑

み

を

浮

か

べ

て

言

っ

た

。

「

え

え

、

こ

の

プ

ー

ル

、

独

占

し

て

る

の

よ

。

贅

沢

じ

ゃ

な

い

？

」

「

そ

う

だ

な

。

大

概

の

人

は

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

観

光

に

出

か

け

た

か

ら

な

」

「

え

え

、

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

は

き

れ

い

な

街

だ

け

ど

、

二

度

行

け

ば

、

十

分

よ

。

市

内

観

光

っ

て

主

な

と

こ

ろ

回

る

だ

け

で

し

ょ

。

お

土

産

を

買

う

楽

し

み

も

な

い

し

ね

」

「

ま

あ

な

。
で

も

、
寄

港

地

で

そ

の

独

特

の

料

理

を

楽

し

む

の

も

い

い

か

も

な

」

「

え

え

、

行

っ

た

こ

と

の

な

い

場

所

で

は

船

を

降

り

る

こ

と

に

し

ま

し

ょ

う

。

今

日

は

二

人

で

プ

ー

ル

を

楽

し

み

ま

し

ょ

う

よ

」

二

人

は

デ

ィ

ナ

ー

の

時

間

ま

で

プ

ー

ル

サ

イ

ド

で

過

ご

し

た

。

デ

ィ

ナ

ー

に

は

市

内

観

光

の

グ

ル

ー

プ

も

帰

っ

て

き

た

。

自

由

行

動

を

共

に

し

た

山

下

夫

妻

と

井

上

夫

妻

が

珍

し

く

同

じ

テ

ー

ブ

ル

に

つ

き

、

そ

の

隣

で

は

オ

プ

シ

ョ

ン

ツ

ア

ー

で

一

緒

だ

っ

た

川

口

夫

妻

と

小

川

夫

妻

も

仲

良

く

テ

ー

ブ

ル

を

囲

ん

で

座

っ

て

い

た

。

少

し

遅

れ

て

入

っ

て

き

た

佐

々

木

夫

妻

は

顔

見

知

り

の

両

グ

ル

ー

プ

に

声

を

か

け

て

、

二

組

に

近

い

空

い

て

い

る

テ

ー

ブ

ル

の

席

に

着

い

た

。

市

内

観

光

し

た

二

組

と

も

シ

ン

ガ

ポ

ー

ル

の

チ

キ

ン

ラ

イ

ス

を

絶

賛

し

て

い

た

。

日

本

の

ケ

チ

ャ

ッ

プ

味

の

チ

キ

ン

ラ

イ

ス

と

は

違

い

、

鶏

を

柔

ら

か

く

煮

て

か

ら

取

り

出

し

、

切

り

分

け

た

隣

に

、

そ

の

ス

ー

プ

に

生

姜

と

に

ん

に

く

を

入

れ

て

炊

き

上

げ

た

ご

飯

が

添

え

ら

れ

た

チ

キ

ン

ラ

イ

ス

は

恵

も

大

好

き

な

料

理

だ

っ

た

。

恵

は

ち

ょ

っ

と

残

念

そ

う

に

つ

ぶ

や

い

た

。

「

チ

キ

ン

ラ

イ

ス

、

食

べ

た

か

っ

た

な

」

時

生

の

ほ

う

を

チ

ラ

ッ

と

見

る

と

、

今

の

状

況

に

満

足

し

て

い

る

穏

や

か

な

目

で

恵

を

見

て

い

た

。

恵

は

時

生

の

向

こ

う

に

見

え

て

い

る

健

三

の

済

ま

し

た

横

顔

を

目

に

し

て

、

き

っ

と

こ

ち

ら

を

向

か

せ

て

や

る

と

ギ

ャ

ン

ブ

ル

を

す

る

時

の

よ

う

な

挑

戦

的

な

気

持

ち

に

な

っ

て

い

た

。

翌

週

か

ら

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

が

始

ま

っ

た

。

水

彩

教

室

に

は

山

下

夫

妻

の

姿

が

あ

っ

た

。
芙

美

子

は

油

絵

を

習

っ

て

い

て

、

絵

を

描

く

の

が

好

き

だ

っ

た

の

で

、

今

回

は

洋

上

で

ス

ケ

ッ

チ

な

ど

を

楽

し

め

そ

う

な

水

彩

画

を

選

ん

だ

の

だ

。

絵

に

興

味

の

無

さ

そ

う

な

孝

彦

が

た

ま

た

ま

同

じ

水

彩

画

を

選

ん

だ

の

を

芙

美

子

は

意

外

に

思

っ

て

い

た

。

孝

彦

は

そ

ん

な

妻

の

気

持

ち

に

気

づ

い

て

か

、

ニ

コ

ニ

コ

し

な

が

ら

言

っ

た

。

「

い

ろ

ん

な

身

近

な

も

の

を

よ

く

見

て

描

く

の

は

対

象

物

を

め

で

る

よ

う

な

気

持

が

す

る

。

い

ろ

ん

な

小

さ

な

も

の

や

形

を

慈

し

み

た

い

気

が

す

る

ん

だ

。

そ

れ

に

、

君

が

申

込

用

紙

に

水

彩

画

っ

て

書

い

て

る

の

を

見

た

か

ら

ね

」

い

た

ず

ら

っ

ぽ

く

微

笑

む

夫

を

芙

美

子

は

「

あ

ら

っ

！

」

と

い

う

よ

う

な

目

で

見

た

。
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各

自

に

小

さ

な

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

と

絵

具

、

筆

、

筆

洗

い

や

パ

レ

ッ

ト

な

ど

が

配

ら

れ

、

初

回

は

先

生

の

用

意

し

て

く

れ

た

玉

ね

ぎ

と

さ

つ

ま

い

も

と

ニ

ン

ジ

ン

を

描

い

た

。

見

慣

れ

た

食

材

だ

が

、

い

ざ

描

く

と

な

る

と

、

な

か

な

か

難

し

い

。

特

に

さ

つ

ま

い

も

の

で

こ

ぼ

こ

し

た

形

や

質

感

は

と

ら

え

に

く

く

て

、

芙

美

子

も

苦

労

し

た

。

孝

彦

は

そ

れ

ぞ

れ

の

野

菜

の

形

が

決

ま

ら

ず

、

困

っ

て

い

た

。

芙

美

子

は

孝

彦

の

絵

を

覗

き

に

行

っ

て

、

思

わ

ず

噴

き

出

し

た

。

玉

ね

ぎ

は

球

、

ニ

ン

ジ

ン

は

二

等

辺

三

角

形

、

さ

つ

ま

い

も

は

得

体

の

し

れ

な

い

生

き

物

の

よ

う

に

描

か

れ

て

い

て

、
本

来

の

構

図

で

は

重

な

り

合

っ

て

い

る

の

に

、

ま

と

ま

っ

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。

「

お

か

し

い

な

。

ど

こ

が

変

な

の

か

な

？

」

と

、

頭

を

ひ

ね

っ

て

い

る

。

芙

美

子

は

笑

い

な

が

ら

、

ア

ド

バ

イ

ス

し

た

。

孝

彦

は

頭

を

か

き

か

き

、

素

直

に

ア

ド

バ

イ

ス

を

聞

い

て

、

手

直

し

し

て

い

た

。

芙

美

子

は

自

分

の

作

品

に

色

を

つ

け

る

合

間

に

、

孝

彦

の

も

と

に

行

っ

て

は

、

ち

ょ

っ

と

し

た

ア

ド

バ

イ

ス

を

あ

げ

た

。

出

来

上

が

っ

た

絵

を

お

互

い

に

見

せ

合

っ

て

、

先

生

か

ら

の

コ

メ

ン

ト

を

も

ら

っ

た

。

先

生

は

芙

美

子

の

し

っ

か

り

と

し

た

デ

ッ

サ

ン

力

と

色

の

調

子

を

褒

め

て

く

れ

た

。

芙

美

子

は

は

に

か

み

な

が

ら

、

う

れ

し

そ

う

な

顔

を

見

せ

た

。

孝

彦

も

初

め

て

描

い

た

絵

に

満

足

し

て

い

た

。

芙

美

子

は

夫

と

同

じ

こ

と

を

楽

し

む

機

会

を

持

っ

て

こ

な

か

っ

た

こ

と

に

気

づ

い

た

。

お

互

い

を

重

ん

じ

て

の

こ

と

だ

っ

た

が

、

や

は

り

同

じ

方

向

を

向

い

て

何

か

す

る

こ

と

の

大

切

さ

を

感

じ

て

い

た

。

フ

ラ

ダ

ン

ス

教

室

に

は

川

口

妙

子

と

井

上

圭

子

が

い

た

。

上

は

Ｔ

シ

ャ

ツ

だ

が

、

下

は

フ

ラ

ダ

ン

ス

用

の

ギ

ャ

ザ

ー

ス

カ

ー

ト

を

各

自

購

入

し

た

。

妙

子

が

圭

子

を

見

つ

け

て

近

づ

い

て

き

た

。

「

ご

一

緒

で

す

ね

。

フ

ラ

ダ

ン

ス

、

わ

た

し

初

め

て

な

ん

で

す

。

体

が

硬

い

か

ら

心

配

だ

わ

」

「

フ

ラ

は

わ

た

し

も

初

め

て

。

普

段

体

あ

ん

ま

り

動

か

さ

な

い

か

ら

太

っ

ち

ゃ

っ

て

…

」

「

あ

ら

、

フ

ラ

は

少

し

ぽ

っ

ち

ゃ

り

な

さ

っ

た

方

が

や

る

ほ

う

が

お

似

合

い

だ

と

思

う

わ

。

わ

た

し

み

た

い

に

ガ

リ

ガ

リ

じ

ゃ

、

絵

に

な

ら

な

い

わ

」

「

そ

う

か

し

ら

。

ま

あ

こ

の

教

室

に

は

イ

ラ

つ

く

相

手

も

い

な

い

か

ら

、

ゆ

っ

く

り

楽

し

め

そ

う

で

す

ね

」

「

そ

う

そ

う

楽

し

み

ま

し

ょ

う

」

フ

ラ

ダ

ン

ス

は

腰

の

振

り

が

命

だ

。

先

生

は

上

半

身

を

固

定

し

て

、

自

由

自

在

に

腰

を

動

か

せ

る

が

、

高

齢

者

の

生

徒

た

ち

は

体

全

体

を

左

右

に

揺

ら

す

の

で

、

体

操

の

よ

う

な

動

き

に

な

る

。

し

ば

ら

く

ゆ

っ

く

り

と

腰

を

動

か

す

練

習

を

し

て

い

る

と

、

み

ん

な

コ

ツ

が

つ

か

め

て

き

た

の

か

、

そ

れ

な

り

に

フ

ラ

ダ

ン

ス

っ

ぽ

く

な

っ

て

き

た

。

妙

子

も

圭

子

も

い

つ

も

使

わ

な

い

筋

肉

を

一

生

懸

命

動

か

し

て

汗

を

流

し

て

い

る

。
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腰

の

動

き

に

慣

れ

て

く

る

と

、

先

生

は

手

の

動

き

を

説

明

し

た

。

フ

ラ

は

手

で

い

ろ

い

ろ

な

意

味

を

表

す

。

ゆ

っ

く

り

と

し

た

滑

ら

か

な

手

の

動

き

で

、

波

や

魚

、

夕

日

や

別

れ

ま

で

表

現

す

る

。

ふ

た

り

は

無

心

に

ゆ

ら

ゆ

ら

と

踊

り

続

け

る

。

二

人

と

も

日

頃

夫

に

何

か

と

い

ら

だ

ち

を

感

じ

て

過

ご

し

て

い

る

が

、

フ

ラ

ダ

ン

ス

を

し

て

、

ゆ

っ

た

り

と

し

た

音

楽

に

合

わ

せ

て

、

腰

を

振

り

な

が

ら

、

手

で

語

り

か

け

て

い

る

と

、

心

も

体

も

解

き

放

た

れ

た

感

じ

が

し

た

。

妙

子

と

圭

子

は

額

を

汗

で

光

ら

せ

つ

つ

、

目

を

合

わ

せ

て

微

笑

み

あ

っ

た

。

料

理

教

室

に

は

男

性

の

参

加

が

多

く

、

女

性

は

四

名

し

か

い

な

か

っ

た

。

普

段

料

理

と

は

無

縁

の

お

じ

様

た

ち

が

エ

プ

ロ

ン

を

つ

け

て

ス

タ

ン

バ

イ

し

て

い

る

。

川

口

亮

平

、

井

上

信

夫

、

小

川

健

三

、

そ

し

て

、

佐

々

木

恵

の

顔

を

見

え

る

。

担

当

の

見

る

か

ら

に

優

し

げ

な

や

す

え

先

生

は

静

か

に

四

人

組

の

グ

ル

ー

プ

に

分

か

れ

る

よ

う

に

言

っ

た

。

女

性

の

参

加

者

が

グ

ル

ー

プ

リ

ー

ダ

ー

に

な

っ

て

五

つ

の

グ

ル

ー

プ

が

で

き

た

。

今

日

の

メ

ニ

ュ

ー

は

和

食

の

定

番

、

豆

腐

の

味

噌

汁

と

肉

じ

ゃ

が

だ

っ

た

。

恵

は

亮

平

と

信

夫

、

健

三

の

グ

ル

ー

プ

リ

ー

ダ

ー

に

な

っ

て

、

み

ん

な

を

フ

ォ

ロ

ー

す

る

立

場

に

な

っ

た

。
と

は

い

え

、
恵

は

料

理

が

得

意

で

は

な

か

っ

た

。

夕

食

は

時

生

が

作

る

こ

と

が

多

か

っ

た

し

、

休

日

は

ほ

と

ん

ど

外

食

し

て

い

た

の

だ

。

恵

は

男

た

ち

三

人

か

ら

頼

り

に

さ

れ

て

い

る

よ

う

で

、

少

々

不

安

だ

っ

た

。

や

す

え

先

生

は

コ

ツ

も

含

め

て

、

根

気

よ

く

優

し

く

教

え

て

く

れ

た

。

ま

ず

は

米

を

洗

っ

た

り

、

出

汁

を

取

っ

た

り

す

る

と

こ

ろ

か

ら

始

ま

っ

た

。

米

を

洗

っ

て

い

て

、

濁

っ

た

水

を

流

し

捨

て

る

時

、

信

夫

は

米

粒

を

少

し

流

し

て

し

ま

っ

た

。

慌

て

る

信

夫

に

恵

は

声

を

か

け

た

。

「

流

れ

た

米

は

拾

っ

て

も

う

一

度

洗

え

ば

大

丈

夫

よ

」

ふ

と

見

る

と

、

亮

平

が

昆

布

を

グ

ツ

グ

ツ

さ

せ

て

い

る

。

や

す

え

先

生

が

気

づ

い

て

、

名

札

を

確

認

し

な

が

ら

、

注

意

す

る

。

「

川

口

さ

ん

、

昆

布

は

沸

騰

さ

せ

て

は

ダ

メ

だ

か

ら

、

早

く

出

し

て

、

か

つ

お

ぶ

し

を

入

れ

て

、

ひ

と

煮

立

ち

さ

せ

た

ら

、

火

を

と

め

て

く

だ

さ

い

」

「

わ

、

わ

か

り

ま

し

た

」

慌

て

て

昆

布

を

取

り

出

し

、

か

つ

お

ぶ

し

を

放

り

込

ん

で

、

煮

立

っ

た

ら

す

ば

や

く

止

め

た

。

亮

平

は

顔

を

真

っ

赤

に

し

て

先

生

に

質

問

し

た

。

「

ど

う

し

て

昆

布

を

沸

騰

さ

せ

た

ら

い

け

な

い

ん

で

す

か

」

「

昆

布

臭

さ

が

出

て

し

ま

う

ん

で

す

よ

。

昆

布

は

水

に

浸

し

て

お

く

だ

け

で

、

お

い

し

い

出

汁

が

出

て

き

ま

す

。

本

来

な

ら

昆

布

は

水

に

半

時

間

は

浸

し

て

か

ら

火

に

か

け

た

い

で

す

ね

」

「

そ

う

な

ん

で

す

か

」

恵

は

そ

ん

な

亮

平

の

様

子

を

見

て

、
中

学

生

の

よ

う

だ

と

お

も

し

ろ

が

っ

た

。

男

た

ち

は

今

度

は

じ

ゃ

が

い

も

の

皮

む

き

で

悪

戦

苦

闘

し

て

い

る

。

ほ

と

ん

ど

初

め

て

包

丁

を

手

に

し

た

亮

平

と

信

夫

は

先

生

が

丁

寧

に

包

丁

の

持

ち

方

と

使

い

方

を

教

え

て

く

れ

た

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

親

指

が

う

ま

く

使

え

ず

、

恵

は
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見

て

い

て

ひ

や

ひ

や

し

た

。

「

じ

ゃ

が

い

も

は

で

こ

ぼ

こ

し

て

い

て

剥

き

に

く

い

も

ん

だ

な

」

亮

平

の

言

葉

に

信

夫

が

応

え

る

。

「

本

当

に

。

ど

う

も

皮

が

厚

く

剥

け

て

し

ま

い

ま

す

ね

。

ず

い

ぶ

ん

小

さ

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

」

信

夫

の

じ

ゃ

が

い

も

を

笑

っ

て

い

た

亮

平

が

指

を

滑

ら

せ

た

。

「

あ

っ

、

痛

た

！

親

指

、

切

っ

ち

ゃ

っ

た

よ

」

信

夫

が

驚

い

て

先

生

を

呼

ん

だ

。

先

生

は

「

あ

ら

あ

ら

」

と

言

い

な

が

ら

、

亮

平

の

も

と

に

駆

け

寄

り

、

流

水

で

傷

口

を

洗

っ

て

か

ら

、

傷

テ

ー

プ

を

貼

っ

て

く

れ

た

。

「

気

を

付

け

て

く

だ

さ

い

ね

。
指

先

は

よ

く

血

が

出

る

し

、
痛

い

で

す

か

ら

ね

。

血

が

止

ま

る

ま

で

し

ば

ら

く

休

ん

で

い

て

く

だ

さ

い

ね

」

先

生

に

傷

の

手

当

て

を

し

て

も

ら

っ

た

亮

平

は

い

つ

も

の

横

柄

な

態

度

は

影

を

ひ

そ

め

、

神

妙

な

面

持

ち

で

面

目

な

さ

そ

う

に

し

て

い

た

。

叱

ら

れ

た

中

学

生

の

よ

う

に

見

え

た

。

健

三

は

美

容

師

だ

け

あ

っ

て

指

先

が

器

用

で

、

じ

ゃ

が

い

も

の

皮

も

ス

ル

ス

ル

と

剥

い

て

い

た

。

恵

は

媚

び

を

含

ん

だ

目

で

「

お

上

手

で

す

ね

」

と

声

を

か

け

た

。

「

妻

が

い

な

い

と

き

は

自

分

の

食

べ

る

も

の

く

ら

い

は

作

り

ま

す

か

ら

ね

。

カ

レ

ー

と

か

シ

チ

ュ

ー

と

か

、

炒

め

も

の

ぐ

ら

い

は

で

き

る

ん

で

す

」

「

あ

ら

、

そ

れ

で

…

。

奥

様

が

い

な

い

時

っ

て

？

」

「

わ

た

し

は

仕

事

柄

ま

と

ま

っ

た

休

み

が

と

れ

ま

せ

ん

か

ら

、

妻

が

一

人

で

海

外

旅

行

な

ど

楽

し

ん

で

い

る

よ

う

で

す

。

ま

っ

、

妻

が

元

気

に

な

れ

る

な

ら

、

そ

れ

に

越

し

た

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

」

「

お

優

し

い

ん

で

す

ね

。

奥

様

、

お

幸

せ

だ

わ

」

「

さ

あ

、

ど

う

で

し

ょ

う

か

」

信

夫

も

話

に

加

わ

る

。

「

ほ

ん

と

に

女

房

の

気

持

ち

っ

て

よ

く

分

か

ら

な

い

で

す

よ

。

僕

の

や

る

こ

と

す

べ

て

気

に

入

ら

な

い

み

た

い

に

文

句

ば

か

り

」

親

指

を

負

傷

し

た

亮

平

は

包

丁

は

諦

め

、

た

ま

ね

ぎ

の

皮

を

剥

き

な

が

ら

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

そ

う

い

や

、

最

近

女

房

の

笑

っ

た

顔

、

見

た

こ

と

な

か

っ

た

か

ら

な

。

女

房

っ

て

一

番

近

く

に

い

る

の

に

、

火

星

か

ら

や

っ

て

き

た

宇

宙

人

の

よ

う

に

感

じ

る

こ

と

も

あ

る

よ

。

何

な

ん

だ

ろ

う

ね

。

し

か

し

、

料

理

っ

て

な

か

な

か

面

倒

な

も

の

で

す

な

。

じ

ゃ

が

い

も

の

皮

一

つ

満

足

に

剥

け

な

い

」

恵

が

慰

め

る

。

「

初

め

て

包

丁

を

握

ら

れ

た

ん

で

し

ょ

う

？

仕

方

な

い

で

す

よ

。

こ

れ

か

ら

ど

ん

ど

ん

上

手

に

な

り

ま

す

よ

。

頑

張

り

ま

し

ょ

う

」

「

う

ん

、

そ

う

だ

な

。

こ

れ

か

ら

だ

な

」

亮

平

は

何

度

も

う

な

ず

い

た

。
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ど

の

グ

ル

ー

プ

も

料

理

初

心

者

の

男

た

ち

が

バ

タ

バ

タ

と

慌

て

た

り

、

あ

ま

り

の

下

手

さ

に

笑

っ

た

り

し

つ

つ

、

真

剣

に

料

理

に

取

り

組

み

、

一

時

間

半

経

っ

た

十

一

時

半

す

ぎ

に

は

「

い

た

だ

き

ま

す

」

と

言

っ

て

い

た

。

み

ん

な

自

分

の

作

っ

た

肉

じ

ゃ

が

と

味

噌

汁

に

「

う

ま

い

！

」

を

連

発

。

多

少

じ

ゃ

が

い

も

が

崩

れ

て

い

て

も

、

ニ

ン

ジ

ン

が

硬

く

て

も

、

み

ん

な

「

お

い

し

い

、

お

い

し

い

」

と

ご

飯

も

お

代

わ

り

し

て

、

な

ご

や

か

な

昼

食

と

な

っ

た

。

や

す

え

先

生

が

し

め

く

く

っ

た

。

「

み

な

さ

ん

、

初

め

て

の

ク

ッ

キ

ン

グ

い

か

が

で

し

た

か

。

料

理

っ

て

ち

ょ

っ

と

面

倒

く

さ

い

け

ど

、

一

つ

一

つ

手

順

を

踏

ん

で

や

る

と

、

じ

ゃ

が

い

も

、

に

ん

じ

ん

、

玉

ね

ぎ

が

肉

じ

ゃ

が

に

な

る

ん

で

す

。

奥

様

達

は

毎

日

台

所

に

立

っ

て

、

皆

さ

ん

の

た

め

に

お

い

し

い

料

理

を

作

っ

て

く

れ

て

い

る

ん

で

す

よ

。

こ

れ

か

ら

少

し

ず

つ

腕

を

磨

い

て

、

奥

様

を

び

っ

く

り

さ

せ

て

あ

げ

ま

し

ょ

う

。

最

後

の

授

業

で

は

自

分

の

作

っ

た

料

理

を

食

べ

て

ほ

し

い

人

を

招

待

し

ま

し

ょ

う

ね

。
メ

ニ

ュ

ー

の

リ

ク

エ

ス

ト

も

し

て

く

だ

さ

い

。
さ

あ

、
食

べ

た

後

は

後

片

付

け

で

す

。

鍋

も

食

器

も

ピ

カ

ピ

カ

に

し

て

く

だ

さ

い

ね

」

男

た

ち

は

み

ん

な

張

り

切

っ

て

片

づ

け

を

し

て

、

先

生

に

も

お

礼

を

言

っ

て

解

散

と

な

っ

た

。

恵

は

一

生

懸

命

に

料

理

に

挑

戦

し

て

い

る

亮

平

も

時

生

も

健

三

も

素

敵

だ

と

思

っ

た

。

奥

様

達

に

見

せ

て

あ

げ

た

い

。

あ

な

た

た

ち

の

ご

主

人

が

ど

ん

な

に

キ

ュ

ー

ト

か

。

カ

ラ

オ

ケ

教

室

か

ら

は

元

気

の

良

い

歌

声

が

響

い

て

い

る

。

佐

々

木

時

生

と

小

川

美

奈

子

も

大

き

な

声

を

出

し

て

い

た

。

ウ

ォ

ー

ミ

ン

グ

ア

ッ

プ

の

た

め

の

「

オ

ー

ソ

レ

ミ

オ

」

を

み

ん

な

で

歌

っ

て

い

る

の

だ

。

そ

の

あ

と

、

今

日

の

課

題

曲

「

昴

」

の

楽

譜

が

配

ら

れ

た

。

カ

ラ

オ

ケ

で

も

よ

く

歌

わ

れ

る

ナ

ン

バ

ー

で

あ

る

。
ま

ず

講

師

で

あ

る

往

年

の

歌

手

、
山

本

武

雄

が

絶

妙

な

歌

を

披

露

し

、

受

講

生

八

人

が

一

斉

に

拍

手

し

た

。

つ

ぶ

や

く

よ

う

な

声

を

抑

え

た

歌

い

だ

し

か

ら

徐

々

に

盛

り

上

が

る

サ

ビ

の

朗

々

と

し

た

歌

い

っ

ぷ

り

、

さ

す

が

に

プ

ロ

だ

と

み

ん

な

が

思

っ

た

。

次

に

み

ん

な

で

ワ

ン

コ

ー

ラ

ス

歌

い

、

い

ろ

い

ろ

な

注

意

を

う

け

て

、

少

人

数

で

も

あ

る

の

で

、

個

別

に

チ

ェ

ッ

ク

を

し

て

く

れ

た

。

時

生

は

歌

い

な

れ

て

い

て

と

て

も

う

ま

い

の

だ

が

、

先

生

に

腹

か

ら

歌

う

様

に

指

導

さ

れ

て

い

た

。

時

々

美

奈

子

の

ほ

う

を

見

て

は

、
が

ん

ば

っ

て

る

感

じ

を

ア

ピ

ー

ル

し

て

い

た

。

美

奈

子

は

ハ

ス

キ

ー

な

声

で

独

特

の

「

昴

」

を

歌

い

上

げ

、

み

ん

な

の

拍

手

を

誘

っ

た

。

た

だ

高

音

が

出

づ

ら

い

よ

う

で

、

先

生

か

ら

、

顎

を

引

い

て

腹

か

ら

声

を

出

す

よ

う

に

と

ア

ド

バ

イ

ス

を

受

け

た

。

た

い

て

い

の

人

は

咽

で

歌

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

こ

と

か

ら

、

先

生

は

み

ん

な

に

腹

式

呼

吸

を

練

習

さ

せ

た

。
腹

式

呼

吸

を

し

て

い

る

と

、
体

が

温

か

く

な

り

、

汗

が

に

じ

ん

だ

。

そ

れ

か

ら

、

フ

ル

コ

ー

ラ

ス

を

歌

っ

た

の

だ

が

、

生

徒

た

ち

は

深

く

歌

え

た

よ

う

な

気

が

し

て

満

足

し

て

い

た

。

最

後

に

課

題

曲

に

つ

い

て

リ

ク

エ

ス

ト

が

募

ら

れ

、

解

散

と

な

っ

た

。
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帰

り

が

け

、

時

生

が

美

奈

子

の

と

こ

ろ

に

寄

っ

て

き

た

。

「

声

を

出

す

っ

て

気

持

ち

の

い

い

も

の

で

す

ね

」

「

内

に

あ

る

も

の

を

外

に

出

す

っ

て

や

は

り

爽

快

で

す

ね

。

歌

を

歌

う

っ

て

体

力

要

り

ま

す

し

ね

」

「

そ

れ

に

し

て

も

お

上

手

で

す

ね

。

カ

ラ

オ

ケ

に

は

よ

く

い

ら

っ

し

ゃ

る

ん

で

す

か

」

「

え

え

、

ま

あ

。

佐

々

木

さ

ん

も

よ

く

い

ら

っ

し

ゃ

る

ん

で

し

ょ

う

？

奥

様

と

」

「

あ

い

つ

と

行

っ

た

ら

、

何

か

わ

か

ら

ん

ア

イ

ド

ル

の

歌

ば

っ

か

り

入

れ

る

か

ら

、

う

る

さ

く

て

ね

」

「

あ

ら

、

い

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

仲

が

よ

ろ

し

く

て

。

わ

た

し

な

ん

か

主

人

が

付

き

合

っ

て

く

れ

な

い

か

ら

、

同

じ

よ

う

に

暇

を

持

て

余

し

て

い

る

女

友

達

と

遊

ぶ

し

か

な

い

で

す

も

の

。

ま

っ

、

い

い

ん

で

す

け

ど

ね

」

「

ご

主

人

、

ず

っ

と

真

面

目

に

仕

事

さ

れ

て

き

た

ん

で

し

ょ

う

？

」

「

え

え

、

美

容

師

一

筋

」

「

店

の

経

営

は

大

変

で

す

よ

。

美

容

室

も

多

い

で

す

か

ら

、

競

争

も

激

し

い

で

し

ょ

う

し

ね

」

「

そ

う

な

ん

で

す

。

わ

た

し

、

後

悔

し

て

い

ま

す

。

ど

う

し

て

家

庭

に

入

っ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

ろ

う

っ

て

。

ち

ょ

っ

と

無

理

し

て

で

も

主

人

と

一

緒

に

お

店

に

か

か

わ

っ

て

い

た

ら

よ

か

っ

た

っ

て

。

同

じ

風

景

の

中

に

い

た

ら

、

夫

婦

関

係

も

違

っ

た

も

の

に

な

っ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

」

「

う

ー

ん

、

ど

う

か

な

。

う

ち

は

い

っ

し

ょ

に

働

い

て

い

た

け

ど

…

」

「

仲

の

良

い

お

し

ど

り

夫

婦

の

よ

う

に

お

見

受

け

し

ま

し

た

け

ど

…

」

「

見

か

け

は

ね

。
そ

う

だ

。
今

夜

バ

ー

に

行

き

ま

せ

ん

か

。
ご

主

人

も

一

緒

に

」

時

生

は

美

奈

子

と

話

す

う

ち

に

、

美

奈

子

の

夫

へ

の

思

い

を

垣

間

見

て

、

そ

の

意

外

な

素

直

さ

に

心

惹

か

れ

て

い

た

。

美

奈

子

は

時

折

時

生

の

目

に

宿

る

好

色

そ

う

な

色

を

不

快

に

思

い

な

が

ら

、

自

分

の

気

持

ち

を

吐

露

し

て

し

ま

っ

た

こ

と

に

戸

惑

っ

て

い

た

。

少

し

考

え

て

か

ら

、

返

事

を

し

た

。

「

そ

う

で

す

ね

。

主

人

に

言

っ

て

み

ま

す

」

美

奈

子

は

あ

ま

り

気

が

進

ま

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

船

上

で

長

い

付

き

合

い

に

な

り

そ

う

な

相

手

と

穏

や

か

な

関

係

を

保

と

う

と

考

え

て

、

あ

い

ま

い

に

返

事

を

し

た

の

だ

が

、

部

屋

に

帰

っ

て

、

夫

の

健

三

に

話

す

と

、

「

バ

ー

に

も

行

っ

て

み

た

か

っ

た

し

、
一

緒

に

飲

ん

で

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

と

い

う

言

葉

が

返

っ

て

き

た

。

夜

濃

い

紫

色

の

カ

ク

テ

ル

ド

レ

ス

に

着

替

え

た

美

奈

子

は

健

三

と

バ

ー

に

行

っ

た

。

バ

ー

に

は

佐

々

木

夫

妻

が

待

っ

て

い

て

、

時

生

が

席

を

立

っ

て

出

迎

え

た

。

「

来

て

い

た

だ

け

て

う

れ

し

い

で

す

。

大

い

に

飲

み

ま

し

ょ

う

」

二

組

の

夫

婦

は

四

人

掛

け

の

ボ

ッ

ク

ス

席

に

つ

い

た

。

時

生

が

美

奈

子

の

ド

レ

ス

の

胸

元

に

ち

ら

り

と

目

を

や

っ

て

、

話

し

出

し

た

。
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「

奥

さ

ん

と

は

カ

ラ

オ

ケ

教

室

で

ご

一

緒

し

て

い

る

ん

で

す

け

ど

、

ハ

ス

キ

ー

な

声

で

と

て

も

上

手

に

歌

わ

れ

る

の

で

び

っ

く

り

し

ま

し

た

」

「

う

ち

の

は

友

達

と

ち

ょ

く

ち

ょ

く

カ

ラ

オ

ケ

に

行

っ

て

る

み

た

い

で

す

か

ら

ね

」

「

あ

ら

、

ご

主

人

は

一

緒

に

い

ら

っ

し

ゃ

ら

な

い

の

？

」

「

わ

た

し

は

美

容

室

や

っ

て

る

も

の

で

、

な

か

な

か

時

間

が

取

れ

な

く

て

…

。

そ

う

い

え

ば

、

女

房

の

歌

声

も

結

婚

式

の

二

次

会

以

来

、

聞

い

て

い

な

い

な

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

、

奥

様

は

お

寂

し

い

で

す

よ

ね

」

恵

は

美

奈

子

に

同

情

し

た

。

健

三

は

素

敵

だ

け

ど

、

体

全

体

か

ら

人

を

寄

せ

付

け

な

い

よ

う

な

空

気

が

漂

っ

て

い

る

よ

う

に

感

じ

た

の

だ

。

恵

は

美

奈

子

が

泣

き

出

し

た

い

の

を

必

死

に

堪

え

て

い

る

印

象

を

持

っ

た

。

「

わ

た

し

も

妻

に

は

申

し

訳

な

い

と

思

っ

て

い

ま

し

た

が

、

ど

う

し

よ

う

も

な

か

っ

た

ん

で

す

。

美

容

師

辞

め

る

わ

け

に

は

い

き

ま

せ

ん

。

お

客

さ

ん

も

い

る

し

、

ス

タ

ッ

フ

に

対

し

て

も

責

任

が

あ

る

。

そ

れ

に

、

わ

た

し

に

は

髪

を

切

る

こ

と

し

か

で

き

ま

せ

ん

か

ら

ね

」

諦

め

た

よ

う

な

健

三

の

言

葉

に

恵

は

小

川

夫

妻

の

孤

独

を

見

た

よ

う

だ

っ

た

。

そ

し

て

、

自

分

た

ち

の

生

活

を

振

り

返

る

か

の

よ

う

に

し

ゃ

べ

り

だ

し

た

。

「

わ

た

し

た

ち

は

仕

事

場

が

一

緒

だ

っ

た

し

、

休

日

は

揃

っ

て

ギ

ャ

ン

ブ

ル

っ

て

こ

と

も

多

か

っ

た

わ

。

だ

か

ら

、

よ

く

二

人

で

い

た

わ

。

で

も

ね

、

そ

う

だ

か

ら

っ

て

、

お

互

い

に

相

手

を

理

解

し

て

大

切

に

思

っ

て

い

る

っ

て

わ

け

で

も

な

い

と

思

う

の

。

美

奈

子

さ

ん

の

ほ

う

が

ご

主

人

を

強

く

求

め

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

し

ら

。

こ

の

人

、

若

い

と

き

か

ら

よ

く

浮

気

し

た

の

よ

。

わ

た

し

が

横

に

く

っ

つ

い

て

て

も

…

。

ど

こ

で

知

り

合

う

の

か

し

ら

な

い

け

ど

ね

。

癖

み

た

い

な

も

の

か

し

ら

ね

。
途

中

か

ら

目

く

じ

ら

立

て

る

の

面

倒

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

」

「

お

い

お

い

、

そ

ん

な

こ

と

ま

で

バ

ラ

す

な

よ

」

「

あ

ら

、

い

い

じ

ゃ

な

い

？

ほ

ん

と

の

こ

と

な

ん

だ

か

ら

。

い

い

亭

主

に

見

ら

れ

た

い

の

？

」

「

お

ま

え

だ

っ

て

ず

い

ぶ

ん

遊

ん

で

る

じ

ゃ

な

い

か

。

俺

が

知

ら

な

い

と

で

も

思

っ

て

る

の

か

」

「

お

互

い

さ

ま

よ

」

場

は

な

ん

だ

か

険

悪

な

雰

囲

気

に

な

っ

て

し

ま

い

、
話

も

弾

ま

な

く

な

っ

た

。

バ

ー

の

片

隅

の

四

人

は

ぼ

ー

っ

と

離

れ

て

床

に

ひ

っ

そ

り

と

影

を

落

と

し

て

い

た

。

健

三

が

気

を

取

り

直

し

た

よ

う

に

言

っ

た

。

「

今

こ

う

し

て

二

人

で

ク

ル

ー

ズ

に

参

加

し

て

い

る

こ

と

が

大

切

で

す

よ

。

夫

婦

と

し

て

暮

ら

し

て

き

た

四

十

年

と

い

う

歳

月

は

や

は

り

重

い

で

す

よ

。

い

ろ

い

ろ

あ

っ

た

け

ど

、

ず

っ

と

一

緒

に

生

活

し

て

き

た

ん

で

す

か

ら

ね

。

妻

の

い

な

い

生

活

は

考

え

ら

れ

な

い

で

す

よ

」

健

三

は

そ

う

言

う

と

、

そ

っ

と

美

奈

子

に

目

を

や

っ

た

。

そ

の

眼

差

し

の

優

し

さ

に

恵

は

美

奈

子

に

嫉

妬

す

ら

感

じ

た

。

健

三

は

続

け

る

。

「

佐

々

木

さ

ん

た

ち

も

仲

の

良

い

友

達

カ

ッ

プ

ル

の

よ

う

に

お

見

受

け

し

ま

し
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た

よ

。

フ

ラ

ン

ク

に

な

ん

で

も

話

せ

る

。

い

ろ

い

ろ

な

夫

婦

の

形

が

あ

っ

て

い

い

ん

で

す

よ

ね

。

お

互

い

ク

ル

ー

ズ

を

楽

し

み

ま

し

ょ

う

」

健

三

の

言

葉

に

現

実

に

戻

っ

た

恵

は

時

生

と

の

生

活

を

思

っ

た

。

羽

振

り

の

良

か

っ

た

こ

ろ

は

毎

月

百

万

ほ

ど

の

利

益

を

あ

げ

て

い

た

レ

ス

ト

ラ

ン

も

最

近

で

は

赤

字

続

き

。

儲

け

た

金

は

次

々

に

ギ

ャ

ン

ブ

ル

に

つ

ぎ

込

み

、

手

元

に

は

六

百

万

し

か

残

ら

な

か

っ

た

。

二

人

で

老

後

を

生

き

る

に

は

心

細

い

金

額

だ

っ

た

。

そ

れ

で

、

思

い

切

っ

て

、

百

万

を

遊

ぶ

金

に

持

っ

て

、

こ

の

ク

ル

ー

ズ

に

飛

び

乗

っ

た

の

だ

。

時

生

も

少

し

顔

を

ゆ

が

め

な

が

ら

、

つ

ぶ

や

く

よ

う

に

言

っ

た

。

「

そ

う

ね

。

う

ち

は

似

た

も

の

夫

婦

で

す

か

ら

ね

。

無

計

画

で

気

ま

ま

な

…

。

ク

ル

ー

ズ

を

楽

し

む

…

か

」

気

ま

ず

い

憂

鬱

な

空

気

の

中

、

恵

は

夫

の

後

ろ

を

つ

い

て

自

室

に

戻

り

、

小

川

夫

妻

も

美

奈

子

が

健

三

に

腕

を

か

ら

ま

せ

な

が

ら

、

部

屋

に

消

え

た

。

ク

ル

ー

ズ

船

は

乗

客

の

様

々

な

発

見

や

思

惑

を

乗

せ

て

、

ス

リ

ラ

ン

カ

の

コ

ロ

ン

ボ

、

南

ア

フ

リ

カ

の

ケ

ー

プ

タ

ウ

ン

と

い

っ

た

寄

港

地

を

経

て

、

順

調

に

進

ん

で

い

る

。

横

浜

港

を

出

て

、

一

か

月

に

な

ろ

う

と

し

て

い

た

。

そ

の

日

、

映

画

シ

ア

タ

ー

で

は

日

本

映

画

の

「

砂

の

器

」

が

上

映

さ

れ

て

い

た

。

松

本

清

張

原

作

の

重

厚

な

映

画

だ

。

お

遍

路

の

よ

う

な

恰

好

を

し

て

物

乞

い

を

し

つ

つ

彷

徨

う

父

と

子

の

シ

ー

ン

で

は

あ

ち

ら

こ

ち

ら

か

ら

す

す

り

泣

き

が

漏

れ

た

。
芙

美

子

、
妙

子

、
圭

子

も

泣

き

は

ら

し

た

目

で

シ

ア

タ

ー

を

出

た

。

自

然

な

流

れ

で

三

組

の

顔

見

知

り

の

夫

婦

は

バ

ー

に

流

れ

て

い

っ

た

。

六

人

で

座

れ

る

よ

う

に

し

て

も

ら

い

、

各

々

好

み

の

カ

ク

テ

ル

を

注

文

し

た

。

亮

平

が

映

画

の

話

題

を

切

り

出

し

た

。

「

し

か

し

、

恨

み

の

な

い

人

を

殺

し

て

で

も

、

隠

し

通

し

た

い

過

去

、

葬

り

去

り

た

い

記

憶

な

ん

て

、

そ

う

そ

う

あ

り

ま

せ

ん

よ

ね

」

圭

子

も

同

調

す

る

。

「

殺

人

が

明

る

み

に

な

っ

た

ら

、

罪

人

に

な

っ

て

人

生

、

終

わ

る

ん

で

す

も

の

ね

」信

夫

が

ポ

ツ

リ

と

言

っ

た

。

「

過

去

が

バ

レ

ル

よ

り

殺

人

者

に

な

る

ほ

う

を

選

ぶ

気

持

ち

、

分

か

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

呪

う

べ

き

過

去

を

持

た

な

い

幸

せ

な

人

に

は

到

底

理

解

で

き

な

い

で

し

ょ

う

が

ね

」

信

夫

の

顔

か

ら

は

い

つ

も

の

卑

屈

な

表

情

は

消

え

て

、

凍

り

付

い

た

よ

う

な

苦

悩

が

浮

か

ん

で

い

た

。

圭

子

が

心

配

し

て

尋

ね

た

。

「

あ

な

た

、

何

か

あ

っ

た

の

？

」

「

も

う

忘

れ

た

と

思

っ

て

い

た

。
忘

れ

た

気

に

な

っ

て

い

た

。
嫌

な

体

験

だ

よ

。

話

せ

ば

、

た

わ

い

の

な

い

子

ど

も

の

い

た

ず

ら

だ

ろ

う

と

言

わ

れ

る

の

が

オ

チ

だ

ろ

う

け

ど

ね

。

僕

は

五

年

の

時

、

父

の

仕

事

の

都

合

で

、

町

の

学

校

か

ら

父

の

郷

里

の

田

舎

の

学

校

に

転

校

し

た

ん

だ

。

僕

は

小

柄

で

色

白

で

弱

弱

し

か

っ
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た

か

ら

か

、

転

校

し

た

そ

の

日

か

ら

い

じ

め

ら

れ

た

。

足

を

か

け

ら

れ

た

り

、

ラ

ン

ド

セ

ル

の

中

身

を

ぶ

ち

ま

け

ら

れ

た

り

し

た

ん

だ

。

当

然

担

任

の

先

生

に

訴

え

た

よ

。

と

こ

ろ

が

、

先

生

は

「

田

舎

の

子

は

元

気

だ

か

ら

な

。

早

く

慣

れ

な

い

と

な

」

と

笑

っ

て

相

手

に

し

て

く

れ

な

か

っ

た

。

子

ど

も

た

ち

は

調

子

づ

い

て

、

次

第

に

い

じ

め

は

エ

ス

カ

レ

ー

ト

し

、

給

食

に

唾

を

吐

い

た

り

、

教

科

書

を

破

っ

た

り

、

ラ

ン

ド

セ

ル

の

持

ち

手

を

ち

ぎ

っ

た

り

と

、

抵

抗

で

き

な

い

虫

を

い

た

ぶ

る

様

に

嬉

々

と

し

て

ぼ

く

を

痛

め

つ

け

た

。

母

は

あ

ま

り

の

こ

と

に

学

校

に

出

向

き

、

担

任

の

先

生

に

ち

ぎ

れ

た

ラ

ン

ド

セ

ル

を

見

せ

て

、

い

じ

め

の

様

子

を

報

告

し

て

、

何

か

対

策

を

取

る

よ

う

に

と

言

っ

た

け

ど

、

担

任

は

『

子

ど

も

た

ち

に

悪

気

は

な

い

と

思

い

ま

す

よ

。

田

舎

の

子

は

ま

っ

す

ぐ

で

す

か

ら

ね

。

注

意

は

し

ま

す

が

、

信

夫

君

の

ほ

う

も

強

く

な

ら

ん

と

こ

こ

で

は

生

き

て

い

け

ま

せ

ん

よ

』

と

逆

に

ぼ

く

に

問

題

が

あ

る

よ

う

な

口

ぶ

り

だ

っ

た

ん

だ

。
母

は

頭

に

来

た

よ

う

で

、『

先

生

に

は

こ

の

子

の

心

の

傷

が

見

え

な

い

ん

で

す

か

。
い

じ

め

っ

子

を

放

っ

て

お

い

て

、
こ

の

子

に

変

わ

れ

と

い

う

ん

で

す

か

。

教

育

っ

て

そ

ん

な

も

の

な

ん

で

す

か

』
っ

て

詰

め

寄

っ

た

。
す

る

と

、『

お

母

さ

ん

が

過

保

護

に

育

て

た

か

ら

、

弱

い

子

に

な

つ

て

し

ま

っ

た

ん

で

は

な

い

で

す

か

』

と

、

ま

る

で

母

と

ぼ

く

が

悪

い

か

の

よ

う

に

反

論

し

た

ん

だ

。

次

の

日

、

あ

い

つ

は

み

ん

な

の

前

で

『

信

夫

を

あ

ん

ま

り

い

じ

め

る

な

。

怖

い

母

ち

ゃ

ん

が

言

い

つ

け

に

く

る

か

ら

な

』

と

笑

い

な

が

ら

注

意

し

た

か

ら

、

み

ん

な

僕

と

母

を

馬

鹿

に

し

た

よ

う

に

笑

っ

た

よ

。

あ

い

つ

の

歪

ん

だ

顔

は

い

ま

で

も

悪

夢

に

出

て

く

る

。
放

課

後

、
い

つ

も

の

悪

ガ

キ

三

人

に

つ

か

ま

っ

て

、

神

主

の

い

な

い

神

社

に

連

れ

て

い

か

れ

た

。『

俺

ら

の

こ

と

、
先

生

に

ち

く

っ

た

な

。

懲

ら

し

め

て

や

る

』

と

僕

を

裸

に

し

て

、

用

意

し

て

い

た

油

性

の

マ

ジ

ッ

ク

ペ

ン

で

体

中

に

い

や

ら

し

い

落

書

き

を

し

て

、

神

社

の

木

に

縛

り

付

け

た

ん

だ

。

胸

と

腹

と

足

の

部

分

に

ロ

ー

プ

を

巻

か

れ

た

ぼ

く

は

恥

ず

か

し

さ

の

あ

ま

り

声

を

出

す

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

。

悪

ガ

キ

た

ち

は

笑

い

声

を

残

し

、

逃

げ

去

っ

た

。

一

人

ぽ

っ

ち

無

残

に

取

り

残

さ

れ

た

ぼ

く

は

真

っ

青

な

空

を

見

上

げ

た

。

そ

の

無

情

な

青

さ

に

涙

が

次

か

ら

次

へ

と

溢

れ

て

き

た

よ

。

時

々

学

校

の

生

徒

が

通

り

過

ぎ

た

け

ど

、

皆

蔑

み

の

目

で

じ

ろ

じ

ろ

見

て

は

笑

い

を

か

み

殺

し

て

立

ち

去

っ

た

。

お

し

っ

こ

を

垂

れ

流

し

、

グ

ッ

タ

リ

し

た

僕

を

汚

い

も

の

の

よ

う

に

ち

ら

り

と

見

る

だ

け

で

、

誰

一

人

助

け

て

く

れ

る

も

の

は

い

な

か

っ

た

ん

だ

。

日

も

暮

れ

て

、

蚊

に

さ

さ

れ

る

ま

ま

、

放

心

状

態

の

ぼ

く

は

母

と

お

ま

わ

り

さ

ん

に

見

つ

け

出

さ

れ

て

、

ロ

ー

プ

を

解

か

れ

た

。

母

の

胸

に

倒

れ

こ

む

僕

を

見

た

お

ま

わ

り

さ

ん

は

『

ひ

ど

い

こ

と

を

す

る

も

ん

だ

。

田

舎

の

子

は

都

会

の

子

に

引

け

目

を

も

っ

て

る

ん

か

も

し

れ

ん

が

、

こ

ん

な

残

酷

な

こ

と

す

る

な

ん

て

、

か

わ

い

そ

う

に

。

す

ま

ん

の

。

す

ま

ん

の

』

と

泣

い

て

く

れ

た

。

母

は

ぼ

く

を

き

つ

く

抱

き

し

め

て

、

唇

を

噛

ん

で

い

た

よ

。

母

は

僕

を

風

呂

に

入

れ

て

、

落

書

き

を

消

そ

う

と

し

た

け

ど

、

油

性

マ

ジ

ッ

ク

は

な

か

な

か

消

え

な

か

っ

た

。

涙

を

流

し

な

が

ら

一

生

懸

命

こ

す

る

母

に

ぼ
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く

は

声

を

か

け

た

。
『

も

う

い

い

よ

。

お

か

あ

さ

ん

。

少

し

ず

つ

消

え

る

よ

』

翌

日

母

は

意

を

決

し

て

僕

を

連

れ

て

、

学

校

に

乗

り

込

み

、

悪

ガ

キ

三

人

を

捕

ま

え

る

と

、

何

回

も

ビ

ン

タ

を

繰

り

返

し

た

。

止

め

に

入

っ

た

担

任

に

も

往

復

ビ

ン

タ

を

見

舞

っ

た

。

す

ご

い

迫

力

だ

っ

た

よ

。

そ

し

て

、

担

任

に

言

っ

た

ん

だ

。
『
あ

な

た

、
一

体

何

を

教

え

て

い

る

の

？

う

ち

の

子

は

脱

水

で

死

に

そ

う

に

な

っ

た

ん

で

す

よ

。

お

と

な

し

い

転

校

生

が

殺

さ

れ

か

け

た

ん

で

す

よ

。

あ

な

た

に

な

ん

か

教

育

者

の

資

格

は

な

い

わ

』

っ

て

ね

。

そ

れ

か

ら

、

ク

ラ

ス

の

み

ん

な

の

方

に

向

い

て

、『
済

ま

し

て

座

っ

て

る

あ

な

た

た

ち

も

悪

ガ

キ

と

同

罪

だ

よ

。

信

夫

が

木

に

縛

ら

れ

て

い

る

の

を

見

て

見

ぬ

ふ

り

し

た

ん

だ

か

ら

』

っ

て

言

い

放

ち

、
『
悪

魔

の

よ

う

な

子

ど

も

や

そ

の

親

た

ち

、
馬

鹿

な

教

師

の

住

ん

で

る

こ

ん

な

村

に

信

夫

は

置

い

て

お

け

な

い

！

こ

の

学

校

で

あ

っ

た

こ

と

は

一

生

忘

れ

な

い

し

、
絶

対

許

さ

な

い

。
あ

な

た

た

ち

の

顔

、
覚

え

た

か

ら

ね

』

と

教

室

を

一

瞥

し

、

僕

の

手

を

ひ

っ

ぱ

る

よ

う

に

教

室

を

出

て

行

っ

た

ん

だ

。

母

は

村

を

出

て

、

ぼ

く

を

元

通

っ

て

い

た

町

の

学

校

に

戻

し

、

母

と

二

人

の

生

活

が

始

ま

っ

た

。

父

は

い

じ

め

の

騒

動

の

と

き

何

を

し

て

い

た

の

か

、

な

ぜ

か

ぼ

く

の

記

憶

に

は

登

場

し

な

い

ん

だ

よ

仕

事

が

忙

し

か

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

あ

の

事

件

か

ら

先

、

父

の

姿

は

ぼ

く

の

人

生

か

ら

消

え

て

し

ま

っ

た

。

母

子

家

庭

と

な

っ

て

、
母

は

よ

り

過

干

渉

に

な

っ

た

き

ら

い

は

あ

る

よ

。
で

も

、

そ

れ

は

致

し

方

な

い

と

思

っ

て

い

る

。

僕

は

元

の

学

校

に

戻

っ

た

け

れ

ど

、

自

分

の

感

情

を

出

せ

な

い

無

口

な

子

ど

も

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

先

生

に

事

情

を

話

し

た

の

で

、

ク

ラ

ス

メ

ー

ト

た

ち

も

よ

く

し

て

く

れ

た

け

ど

、

ぼ

く

は

笑

え

な

い

ま

ま

、

小

学

校

を

卒

業

し

た

。

中

学

校

に

行

く

よ

う

に

な

っ

て

、

少

し

ず

つ

喜

怒

哀

楽

が

自

然

と

出

る

よ

う

に

な

っ

て

、

ゲ

ー

ム

を

通

じ

て

友

達

も

で

き

た

ん

だ

。

ゲ

ー

ム

は

ぼ

く

に

と

っ

て

現

実

か

ら

の

逃

げ

場

だ

っ

た

ん

だ

。

逃

げ

場

が

な

か

っ

た

ら

、

壊

れ

て

し

ま

っ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

よ

。

あ

の

い

じ

め

の

記

憶

は

僕

の

中

か

ら

も

あ

い

つ

ら

の

記

憶

の

中

か

ら

も

消

せ

る

も

の

な

ら

消

し

て

し

ま

い

た

い

。

今

あ

い

つ

ら

に

会

っ

て

、

も

し

あ

い

つ

ら

が

妙

な

表

情

を

し

た

ら

、

恥

の

記

憶

を

消

す

た

め

に

殺

し

て

し

ま

う

か

も

し

れ

な

い

よ

」

圭

子

は

涙

で

ぐ

し

ょ

ぐ

し

ょ

に

な

っ

た

顔

で

信

夫

を

抱

き

締

め

た

。

信

夫

は

子

ど

も

の

よ

う

に

じ

っ

と

圭

子

の

腕

に

抱

か

れ

て

い

た

。

「

絶

対

秘

密

に

し

て

お

き

た

い

こ

と

だ

っ

た

の

に

、

誰

に

も

言

っ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

の

に

、

ぼ

く

、

ど

う

し

た

ん

だ

ろ

う

。

で

も

、

言

っ

て

、

や

っ

と

過

去

に

な

っ

た

気

が

す

る

。

聞

い

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

」

孝

彦

は

信

夫

を

い

た

わ

る

よ

う

に

言

っ

た

。

「

長

い

時

間

か

か

り

ま

し

た

ね

。

い

じ

め

た

ほ

う

は

都

合

よ

く

す

ぐ

に

忘

れ

て

し

ま

う

も

の

で

す

が

、

い

じ

め

ら

れ

て

傷

つ

い

た

ほ

う

は

な

か

な

か

次

の

一

歩

が

出

せ

な

い

ん

で

す

ね

。

人

間

っ

て

子

ど

も

の

時

か

ら

弱

く

は

か

な

い

命

を

攻

撃

す

る

習

性

を

持

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

ね

。

理

性

で

な

ん

と

か

押

さ
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え

て

い

る

け

れ

ど

…

」

圭

子

は

涙

を

ぬ

ぐ

い

な

が

ら

、

誰

に

と

も

な

く

尋

ね

た

。

「

い

じ

め

た

ほ

う

っ

て

反

省

し

た

り

、

自

己

嫌

悪

に

陥

っ

た

り

し

な

い

の

か

し

ら

」

「

普

通

は

う

し

ろ

め

た

さ

や

罪

の

意

識

に

悩

む

は

ず

だ

け

ど

、

集

団

に

な

る

と

そ

ん

な

感

覚

が

薄

く

な

る

ん

で

し

ょ

う

。

個

人

対

集

団

と

い

う

図

は

エ

ス

カ

レ

ー

ト

す

る

も

の

で

す

ね

。

動

物

や

他

人

が

心

身

と

も

に

傷

つ

く

の

を

見

る

の

に

喜

び

を

見

出

す

類

の

人

種

も

い

る

こ

と

は

い

る

で

し

ょ

う

ね

。

病

ん

で

る

大

人

も

子

ど

も

も

増

え

て

い

る

」

孝

彦

の

言

葉

に

亮

平

も

自

説

を

述

べ

た

。

「

や

は

り

教

育

が

大

切

で

し

ょ

う

な

。

家

庭

で

の

し

つ

け

、

学

校

で

の

指

導

。

こ

の

二

つ

が

グ

ラ

グ

ラ

し

て

る

。

今

の

若

い

親

た

ち

見

て

く

だ

さ

い

よ

。

ス

マ

ホ

片

手

に

子

育

て

し

て

る

。

先

生

も

訳

の

分

か

ら

ん

親

と

そ

の

親

に

育

て

ら

れ

た

訳

の

分

か

ら

ん

子

ど

も

た

ち

へ

の

対

応

で

疲

れ

切

っ

て

る

。

そ

れ

も

あ

っ

て

か

、

教

育

は

ど

ん

ど

ん

ネ

ッ

ト

依

存

し

て

き

て

、

小

学

校

も

通

信

制

の

学

校

が

半

数

を

超

え

て

る

よ

う

で

す

よ

。

人

と

人

と

の

か

か

わ

り

が

ど

ん

ど

ん

希

薄

に

な

っ

て

き

て

い

る

。

親

子

関

係

も

師

弟

関

係

も

友

達

関

係

も

形

だ

け

の

表

面

的

な

つ

な

が

り

で

し

か

な

く

な

っ

て

き

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

わ

し

ら

が

学

生

の

頃

は

、

も

っ

と

心

の

交

流

が

あ

り

ま

し

た

よ

ね

。

ぶ

つ

か

る

こ

と

も

い

っ

ぱ

い

あ

っ

た

け

ど

…

」

亮

平

の

言

葉

に

、

孝

彦

の

意

識

は

自

分

の

教

員

時

代

に

遡

っ

た

。

そ

し

て

、

忘

れ

て

し

ま

っ

た

は

ず

の

自

分

の

罪

を

は

っ

き

り

と

思

い

出

し

た

。

あ

れ

は

孝

彦

が

テ

ニ

ス

の

顧

問

を

し

て

い

た

こ

ろ

の

こ

と

だ

。

芙

美

子

か

ら

何

通

も

手

紙

を

受

け

取

っ

て

い

る

う

ち

に

、

孝

彦

も

芙

美

子

の

こ

と

を

異

性

と

し

て

愛

し

始

め

た

と

き

だ

っ

た

。

夏

の

大

会

も

終

わ

り

、

三

年

生

は

そ

ろ

そ

ろ

引

退

し

て

、

大

学

受

験

に

集

中

す

る

九

月

の

初

め

だ

っ

た

。

練

習

の

終

わ

っ

た

コ

ー

ト

に

は

三

年

の

男

子

キ

ャ

プ

テ

ン

、
斎

藤

優

が

残

っ

て

い

た

。
優

は

部

員

が

誰

も

い

な

く

な

る

と

、

思

い

つ

め

た

よ

う

な

顔

で

孝

彦

に

近

づ

き

、

一

通

の

手

紙

を

差

し

出

し

た

。

い

ぶ

か

る

孝

彦

に

優

は

言

っ

た

。

「

僕

は

も

う

引

退

し

て

、

ク

ラ

ブ

や

コ

ー

ト

で

後

輩

と

も

会

う

機

会

が

な

く

な

り

ま

す

。

今

日

彼

女

に

渡

そ

う

と

思

っ

て

い

た

の

で

す

が

、

チ

ャ

ン

ス

が

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

こ

の

手

紙

、

二

年

生

の

芙

美

子

さ

ん

に

渡

し

て

も

ら

え

ま

せ

ん

か

」

孝

彦

は

優

の

懇

願

す

る

よ

う

な

目

を

見

て

言

っ

た

。

「

自

分

で

渡

し

た

ほ

う

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

」

「

呼

び

出

し

た

り

、

二

年

生

の

教

室

ま

で

行

っ

た

り

す

る

と

、

彼

女

の

迷

惑

に

な

り

そ

う

で

…

。

き

ょ

う

は

最

後

の

チ

ャ

ン

ス

だ

っ

た

の

に

。

本

当

は

自

分

で

渡

し

た

か

っ

た

ん

で

す

け

ど

、

勇

気

が

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

」

「

分

か

っ

た

。

必

ず

渡

し

て

お

く

よ

」
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手

紙

を

預

か

っ

た

も

の

の

、

若

い

孝

彦

の

心

は

揺

れ

た

。

優

は

キ

ャ

プ

テ

ン

と

し

て

み

ん

な

を

ま

と

め

て

く

れ

た

。

責

任

感

も

強

く

、

み

ん

な

の

信

頼

も

厚

か

っ

た

。

テ

ニ

ス

の

プ

レ

ー

を

見

て

も

、

自

分

の

感

情

を

コ

ン

ト

ロ

ー

ル

し

、

相

手

の

動

き

を

予

測

し

、

絶

妙

な

球

を

打

つ

頭

脳

的

な

動

き

が

で

き

る

プ

レ

ー

ヤ

ー

だ

っ

た

。

短

髪

で

日

に

焼

け

て

引

き

締

ま

っ

た

体

は

エ

ネ

ル

ギ

ー

に

満

ち

て

い

る

。

孝

彦

は

芙

美

子

が

取

ら

れ

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

不

安

に

な

っ

て

、

思

わ

ず

手

紙

を

読

ん

で

し

ま

っ

た

。

そ

こ

に

は

後

輩

と

し

て

テ

ニ

ス

部

に

入

っ

て

き

た

芙

美

子

に

対

す

る

思

い

が

、

出

会

い

か

ら

練

習

を

通

じ

て

募

っ

て

く

る

好

意

が

、

率

直

に

つ

づ

ら

れ

て

い

た

。

最

後

に

は

メ

イ

ル

ア

ド

レ

ス

が

あ

っ

て

、

返

事

を

待

つ

旨

が

記

さ

れ

て

い

た

。

孝

彦

は

そ

の

ま

っ

す

ぐ

さ

に

負

け

た

と

思

っ

た

。

無

意

識

に

手

紙

を

握

り

つ

ぶ

し

て

い

た

。

結

局

芙

美

子

に

は

渡

さ

ず

じ

ま

い

だ

っ

た

。

数

日

後

、

答

え

を

待

つ

優

が

耐

え

切

れ

ず

、

孝

彦

の

と

こ

ろ

に

や

っ

て

き

た

と

き

、

孝

彦

は

嘘

を

つ

い

た

。

「

一

応

渡

し

た

け

ど

、
芙

美

子

に

は

他

に

好

き

な

人

が

い

る

み

た

い

だ

っ

た

よ

」

優

は

が

っ

く

り

と

肩

を

落

と

し

「

す

み

ま

せ

ん

で

し

た

」

と

言

っ

て

去

っ

て

行

っ

た

。

こ

の

こ

と

は

誰

に

も

言

っ

た

こ

と

が

な

い

し

、

こ

れ

か

ら

も

言

う

こ

と

は

あ

る

ま

い

と

孝

彦

は

思

う

。

己

の

恥

ず

べ

き

卑

怯

な

こ

の

行

為

は

口

が

裂

け

て

も

言

え

な

い

秘

密

だ

。

孝

彦

が

苦

い

思

い

出

を

か

み

し

め

て

い

る

と

、

芙

美

子

が

ち

ら

っ

と

孝

彦

に

目

を

や

り

な

が

ら

言

っ

た

。

「

だ

れ

で

も

一

つ

や

二

つ

は

隠

し

て

お

き

た

い

秘

密

を

持

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

ね

。

長

い

間

生

き

て

き

ま

し

た

も

の

ね

」

「

そ

う

で

す

ね

。

そ

の

秘

密

は

吐

き

出

し

た

ほ

う

が

前

に

進

め

る

場

合

も

あ

り

ま

す

け

れ

ど

、

し

ゃ

べ

る

と

、

い

ま

ま

で

築

き

上

げ

て

き

た

も

の

が

壊

れ

て

し

ま

う

場

合

も

あ

り

ま

す

も

の

ね

。

墓

場

ま

で

持

っ

て

い

か

な

き

ゃ

な

ら

な

い

」

妙

子

が

低

い

声

で

そ

う

い

う

と

、

亮

平

は

「

え

っ

？

」

と

い

う

よ

う

な

顔

で

妙

子

を

見

た

。

妙

子

は

墓

場

ま

で

持

っ

て

い

く

つ

も

り

の

秘

密

に

思

い

を

は

せ

て

い

た

。

夫

の

亮

平

は

四

十

を

過

ぎ

て

か

ら

、

市

役

所

を

や

め

て

、

市

会

議

員

に

な

る

と

言

い

出

し

た

。

何

か

彼

な

り

に

期

す

る

と

こ

ろ

が

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

が

、

市

役

所

を

勤

め

上

げ

る

と

思

っ

て

い

た

妙

子

は

戸

惑

っ

た

。

し

か

し

、

言

い

出

し

た

ら

き

か

な

い

亮

平

は

仲

間

と

ど

ん

ど

ん

準

備

を

進

め

始

め

た

の

で

、

仕

方

な

く

妙

子

も

選

挙

運

動

を

手

伝

う

こ

と

に

な

っ

た

。

そ

の

こ

ろ

の

妙

子

は

今

の

よ

う

に

ガ

リ

ガ

リ

で

は

な

く

、

ほ

っ

そ

り

と

し

た

美

人

だ

っ

た

の

で

、

応

援

の

た

め

、

事

務

所

に

顔

を

出

す

と

、

周

り

が

華

や

い

だ

も

の

だ

。

選

挙

運

動

に

は

有

力

な

サ

ポ

ー

タ

ー

が

不

可

欠

な

の

で

、

妙

子

は

亮

平

と

一

緒

に

力

の

あ

る

人

物

の

と

こ

ろ

に

出

向

い

て

、

応

援

を

頼

む

日

が

続

い

た

。

何

回

か

顔

を

出

し

て

い

る

と

、

お

互

い

に

気

心

も

知

れ

て

く

る

。

そ

の

中

の

一

人

が

あ

る

日

突

然

自

宅

を

訪

ね

て

き

た

。

亮

平

は

あ

い

に

く

事

務

所

に

詰

め

て

い

た

の

で

、

妙

子

が

応

対

し

た

。

彼

は

手

土

産

を

渡

す

と

、

大

き

な

体

を

ソ

フ

ァ

ー

に

沈

め

、

自

分

の
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事

業

の

苦

労

話

等

し

た

あ

と

で

、

妙

子

の

顔

を

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

、

こ

う

言

っ

た

。

「

不

動

産

組

合

を

あ

げ

て

応

援

さ

せ

て

も

ら

う

心

づ

も

り

は

あ

る

ん

で

す

よ

。

た

だ

、

そ

れ

は

奥

さ

ん

次

第

と

い

う

か

…

」

と

言

う

と

、

い

き

な

り

妙

子

の

手

を

握

っ

た

。

「

わ

し

ゃ

、

あ

ん

た

が

挨

拶

に

来

て

か

ら

、

あ

ん

た

が

夢

に

出

て

く

る

よ

う

に

な

っ

た

。

話

し

ぶ

り

は

控

え

め

だ

が

、

き

ち

っ

と

相

手

の

話

を

聞

い

て

、

的

確

に

応

え

る

、

頭

の

よ

さ

に

も

感

心

し

た

。

亮

平

な

ん

か

に

は

も

っ

た

い

な

い

女

だ

。

あ

ん

た

が

「

う

ん

」

と

言

っ

て

く

れ

た

ら

、

選

挙

応

援

は

惜

し

ま

ん

。

男

に

二

言

は

な

い

」

真

剣

な

顔

を

し

て

詰

め

寄

る

男

に

妙

子

は

逆

ら

え

な

か

っ

た

。

後

日

ホ

テ

ル

の

部

屋

を

訪

ね

た

妙

子

は

男

に

さ

れ

る

が

ま

ま

に

な

り

な

が

ら

、

そ

の

情

熱

を

楽

し

ん

で

い

る

自

分

に

驚

い

て

い

た

。

な

に

も

か

も

が

現

実

で

な

い

よ

う

な

出

来

事

だ

っ

た

。

自

分

の

意

志

と

い

う

よ

り

も

何

か

に

つ

き

動

か

さ

れ

る

よ

う

に

ホ

テ

ル

に

来

て

、

夫

以

外

の

男

に

体

を

開

い

て

し

ま

っ

た

自

分

の

行

動

が

信

じ

ら

れ

な

か

っ

た

。

男

は

妙

子

に

約

束

し

た

通

り

、

幾

つ

も

の

組

合

を

動

か

し

、

亮

平

の

応

援

を

し

て

く

れ

た

。

そ

の

お

か

げ

で

、

亮

平

は

初

出

馬

で

当

選

す

る

こ

と

が

で

き

た

。

そ

の

男

は

当

選

の

知

ら

せ

に

お

祝

い

に

駆

け

つ

け

て

く

れ

た

時

、

妙

子

と

顔

を

合

わ

せ

た

が

、

う

な

ず

い

た

だ

け

で

二

度

と

妙

子

に

近

づ

く

こ

と

は

な

か

っ

た

。

妙

子

は

期

待

を

裏

切

ら

れ

た

よ

う

で

少

し

落

ち

込

ん

で

い

る

自

分

を

ひ

ど

く

恥

じ

た

。

こ

の

夫

を

裏

切

っ

た

事

実

を

妙

子

は

誰

に

も

漏

ら

す

こ

と

な

く

、

相

手

も

硬

く

口

を

閉

ざ

し

た

ま

ま

二

十

年

経

っ

た

。

遠

く

を

見

る

よ

う

な

妙

子

の

横

顔

を

そ

っ

と

盗

み

見

だ

亮

平

は

妻

の

ひ

と

み

が

一

瞬

艶

っ

ぽ

く

輝

く

の

を

見

た

。

「

お

や

お

や

、

皆

さ

ん

何

か

秘

密

を

お

持

ち

の

よ

う

で

す

け

ど

、

墓

場

ま

で

持

っ

て

い

か

れ

ま

す

か

」

信

夫

が

い

た

ず

ら

っ

ぽ

く

笑

っ

て

い

る

。

芙

美

子

が

一

声

。

「

詮

索

は

や

め

ま

し

ょ

う

。

ダ

ン

ス

が

始

ま

り

ま

し

た

わ

。

ダ

ン

ス

は

い

か

が

？

」

「

ダ

ン

ス

な

ん

て

し

た

こ

と

が

な

い

」
と

渋

る

男

た

ち

に
「

二

人

く

っ

つ

い

て

、

ユ

ラ

ユ

ラ

し

て

れ

ば

い

い

の

よ

」

と

圭

子

が

信

夫

の

手

を

と

っ

て

、

立

ち

上

が

り

、

肩

に

手

を

お

い

て

ユ

ラ

ユ

ラ

し

て

い

る

。

芙

美

子

も

妙

子

も

夫

の

手

を

取

っ

て

、

ユ

ラ

ユ

ラ

踊

り

始

め

た

。

三

組

と

も

し

あ

わ

せ

そ

う

な

顔

を

し

て

い

つ

ま

で

も

ダ

ン

ス

を

続

け

て

い

た

。

船

は

南

ア

フ

リ

カ

を

回

っ

て

、

南

米

を

め

ざ

し

、

順

調

に

走

っ

て

い

た

。

乗

客

は

船

上

で

の

生

活

に

も

慣

れ

、

そ

れ

ぞ

れ

自

分

に

合

っ

た

時

間

を

過

ご

し

て

い

た

。

昼

間

は

デ

ッ

キ

で

ゆ

っ

た

り

と

読

書

す

る

人

や

昼

寝

を

楽

し

む

人

、

ま

た

、

ジ

ム

や

プ

ー

ル

で

軽

く

体

を

鍛

え

る

人

、

夜

に

な

る

と

、

カ

ジ

ノ

で

遊

ぶ
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人

や

映

画

を

楽

し

む

人

な

ど

、

各

々

が

自

分

の

ペ

ー

ス

で

く

つ

ろ

い

で

い

た

。

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

も

メ

ン

バ

ー

が

決

ま

っ

て

い

る

の

で

、

和

気

あ

い

あ

い

と

し

た

雰

囲

気

で

進

め

ら

れ

て

い

た

。

天

気

の

良

い

デ

ッ

キ

に

は

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

広

げ

て

、

船

内

か

ら

海

上

を

眺

め

る

よ

う

な

構

図

で

絵

を

描

い

て

い

る

グ

ル

ー

プ

が

い

た

。

水

彩

画

教

室

の

メ

ン

バ

ー

だ

。
静

物

画

を

卒

業

し

て

、
風

景

ス

ケ

ッ

チ

に

挑

戦

し

て

い

る

の

だ

。

山

下

夫

妻

は

少

し

離

れ

た

と

こ

ろ

に

座

っ

て

、

ペ

ン

を

動

か

し

て

い

る

。

時

々

行

き

来

し

て

何

か

し

ゃ

べ

っ

て

い

る

。

芙

美

子

の

鋭

い

指

摘

に

孝

彦

が

渋

い

表

情

を

作

る

と

き

も

あ

る

が

、

二

人

の

横

顔

に

は

笑

み

が

こ

ぼ

れ

て

い

た

。

フ

ラ

ダ

ン

ス

の

教

室

で

は

腰

や

手

の

基

本

的

な

動

き

を

マ

ス

タ

ー

し

た

生

徒

が

曲

に

合

わ

せ

て

踊

っ

て

い

た

。

流

れ

る

よ

う

な

動

き

は

心

も

リ

ラ

ッ

ク

ス

さ

せ

る

の

か

、

生

徒

た

ち

は

み

ん

な

穏

や

か

な

表

情

で

ゆ

っ

た

り

と

泳

い

で

い

る

よ

う

だ

。

圭

子

と

妙

子

は

並

ん

で

踊

っ

て

い

る

。

圭

子

は

腰

の

あ

た

り

の

贅

肉

が

少

し

す

っ

き

り

し

た

よ

う

だ

。

一

方

、

妙

子

は

少

々

ふ

っ

く

ら

し

て

血

色

も

よ

く

若

返

っ

た

よ

う

に

見

え

る

。

レ

ッ

ス

ン

の

最

終

日

に

は

ゲ

ス

ト

を

招

待

し

て

発

表

会

を

す

る

と

聞

か

さ

れ

て

、
生

徒

た

ち

の

練

習

に

も

力

が

入

っ

て

い

た

。

料

理

教

室

か

ら

は

空

揚

げ

を

揚

げ

る

香

ば

し

い

に

お

い

が

漂

っ

て

き

た

。

酢

豚

の

甘

酸

っ

ぱ

い

香

り

も

食

欲

を

そ

そ

る

。

恵

は

亮

平

、

信

夫

、

健

三

の

指

導

に

大

忙

し

だ

っ

た

。

三

人

と

も

包

丁

さ

ば

き

は

だ

ん

だ

ん

上

達

し

て

い

る

の

だ

が

、

料

理

の

常

識

に

欠

け

て

い

る

と

こ

ろ

が

あ

る

。

亮

平

は

干

し

し

い

た

け

を

戻

さ

ず

調

理

し

よ

う

と

し

、
健

三

は

酢

豚

の

豚

肉

を

揚

げ

ず

に

炒

め

よ

う

と

し

、

信

夫

は

と

ろ

み

用

の

片

栗

粉

を

粉

の

ま

ま

振

り

か

け

よ

う

と

し

、

恵

を

慌

て

さ

せ

た

。

三

人

に

仕

事

を

う

ま

く

振

り

分

け

る

の

も

恵

の

仕

事

だ

っ

た

の

で

、

健

三

に

色

目

を

使

っ

て

い

る

余

裕

も

な

く

、
三

人

の

男

た

ち

の

様

子

を

見

な

が

ら

、

て

き

ぱ

き

と

指

示

を

出

し

た

。

三

人

の

男

た

ち

は

い

つ

し

か

指

導

者

で

あ

る

恵

を

尊

敬

の

ま

な

ざ

し

で

見

て

い

る

の

だ

っ

た

。

ク

ラ

ス

で

行

わ

れ

る

最

終

レ

ッ

ス

ン

の

昼

食

会

の

た

め

の

メ

ニ

ュ

ー

を

み

ん

な

に

募

っ

た

と

こ

ろ

、

男

た

ち

は

自

分

の

妻

の

好

物

に

考

え

を

巡

ら

し

、

ち

ら

し

ず

し

と

茶

碗

蒸

し

と

エ

ビ

の

て

ん

ぷ

ら

を

あ

げ

た

。

男

た

ち

は

皆

は

り

き

っ

て

い

た

。

カ

ラ

オ

ケ

教

室

か

ら

は

い

つ

も

の

よ

う

に

元

気

な

歌

声

が

響

い

て

く

る

。

今

日

は

美

奈

子

の

リ

ク

エ

ス

ト

し

た

「

シ

ル

エ

ッ

ト

ロ

マ

ン

ス

」

の

練

習

が

続

い

て

い

る

。

毎

回

複

式

呼

吸

の

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

を

取

り

入

れ

て

い

る

の

で

、

み

ん

な

腹

か

ら

声

を

出

せ

る

よ

う

に

な

っ

て

き

て

、

厚

み

の

あ

る

コ

ー

ラ

ス

に

な

っ

て

い

た

。

こ

こ

で

も

一

人

一

曲

、

最

後

に

歌

声

を

披

露

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

授

業

が

終

わ

る

と

、

皆

口

々

に

隣

の

人

と

何

を

歌

う

か

話

し

て

い

た

。

時

生

も

美

奈

子

に

尋

ね

た

。

「

美

奈

子

さ

ん

は

何

を

歌

う

ん

で

す

か

」

「

そ

う

ね

え

、

高

橋

真

梨

子

の

曲

に

し

よ

う

か

な

。

佐

々

木

さ

ん

は

？

」

「

僕

は

イ

エ

ロ

ー

モ

ン

キ

ー

の

ナ

ン

バ

ー

に

す

る

よ

」

「

あ

ら

、

懐

か

し

い

わ

。

わ

た

し

、

大

フ

ァ

ン

だ

っ

た

ん

で

す

よ

。

高

校

生

の
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時

だ

っ

た

か

な

。

彼

ら

の

ラ

イ

ブ

に

行

っ

た

こ

と

が

あ

る

わ

。

彼

ら

が

ス

テ

ー

ジ

に

現

れ

る

と

涙

が

出

ち

ゃ

っ

た

」

「

ロ

ッ

ク

も

お

好

き

な

ん

で

す

ね

」

「

え

え

、
母

の

持

っ

て

た

ツ

ェ

ッ

ペ

リ

ン

や

ボ

ウ

イ

の

Ｌ

Ｐ

も

よ

く

聞

い

た

わ

。

結

婚

前

は

主

人

と

知

り

合

い

の

イ

ン

デ

ィ

ー

ズ

の

バ

ン

ド

の

ラ

イ

ブ

を

ラ

イ

ブ

ハ

ウ

ス

に

聞

き

に

行

っ

た

わ

。

音

は

そ

ん

な

に

よ

く

な

か

っ

た

け

ど

、

熱

気

で

ム

ン

ム

ン

し

て

て

…

。

若

か

っ

た

な

」

「

ご

主

人

と

二

人

で

で

す

か

」

「

え

え

、

彼

は

フ

ォ

ー

ク

の

ほ

う

が

好

き

み

た

い

だ

け

ど

。

小

田

和

正

と

か

財

津

和

夫

と

か

ね

。

コ

ン

サ

ー

ト

に

も

行

っ

た

な

」

「

美

奈

子

さ

ん

は

ご

主

人

一

筋

な

ん

で

す

ね

」

「

彼

は

美

容

師

と

し

て

、

素

晴

ら

し

い

腕

を

持

っ

て

る

し

、

一

人

で

よ

く

戦

っ

て

き

た

と

思

う

。

彼

の

真

面

目

さ

と

努

力

は

分

か

っ

て

い

る

の

。

私

は

一

人

で

寂

し

か

っ

た

け

ど

ね

。

こ

の

ク

ル

ー

ズ

で

い

ろ

ん

な

日

々

の

雑

用

か

ら

解

放

さ

れ

て

、

主

人

と

の

時

間

を

持

つ

こ

と

が

で

き

て

よ

か

っ

た

と

思

っ

て

る

わ

。

佐

々

木

さ

ん

は

？

」

「

僕

た

ち

夫

婦

は

友

達

み

た

い

っ

て

い

う

か

、

も

っ

と

乾

い

た

関

係

の

よ

う

な

気

が

す

る

。

妻

に

対

し

て

は

あ

ま

り

女

を

感

じ

て

い

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

何

考

え

て

る

の

か

も

何

し

て

ほ

し

い

か

も

す

ぐ

分

か

る

ん

で

す

よ

。

ま

あ

、

二

人

と

も

は

っ

き

り

口

に

出

す

タ

イ

プ

か

な

」

時

生

は

そ

う

い

い

な

が

ら

、

夫

を

一

途

に

思

う

美

奈

子

を

い

じ

ら

し

い

と

思

っ

た

。

強

く

心

惹

か

れ

る

も

の

が

あ

る

が

、

叶

わ

ぬ

思

い

と

あ

き

ら

め

の

吐

息

を

漏

ら

し

、

目

を

伏

せ

た

美

奈

子

の

長

い

睫

毛

を

見

つ

め

た

。

ク

ル

ー

ズ

船

は

三

月

に

入

り

、

ブ

ラ

ジ

ル

の

リ

オ

デ

ジ

ャ

ネ

イ

ロ

に

立

ち

寄

っ

た

。

世

界

的

に

有

名

な

リ

オ

の

カ

ー

ニ

バ

ル

の

サ

ン

バ

パ

レ

ー

ド

を

見

る

オ

プ

シ

ョ

ン

ツ

ア

ー

が

組

ま

れ

て

い

て

、

五

組

の

夫

婦

も

サ

ン

ボ

ド

ロ

モ

の

会

場

に

向

か

っ

た

。

ど

こ

も

か

し

こ

も

人

で

あ

ふ

れ

、

サ

ン

バ

の

リ

ズ

ム

が

聴

衆

の

気

持

ち

を

高

め

た

。

サ

ン

ボ

ド

ロ

モ

は

八

万

人

収

容

で

き

る

会

場

で

十

一

時

間

に

渡

っ

て

サ

ン

バ

パ

レ

ー

ド

の

コ

ン

テ

ス

ト

が

行

わ

れ

る

。

ま

ず

、

コ

ミ

ッ

サ

ン

デ

フ

レ

ン

チ

と

呼

ば

れ

る

先

頭

集

団

が

華

や

か

な

コ

ス

チ

ュ

ー

ム

を

付

け

、

寸

劇

を

演

じ

な

が

ら

通

り

、

次

は

ポ

ル

タ

バ

ン

デ

イ

ラ

と

い

う

女

性

旗

手

を

擁

し

た

電

飾

な

ど

で

飾

ら

れ

た

フ

ロ

ー

ト

車

が

現

れ

、

そ

の

あ

と

に

は

ア

ー

ラ

ダ

ス

バ

イ

ア

ー

ナ

ス

と

い

う

百

人

以

上

の

女

性

の

踊

り

手

た

ち

の

集

団

が

続

い

た

。

無

支

や

動

物

や

鳥

、

花

を

か

た

ど

っ

た

奇

抜

な

衣

装

を

身

に

着

け

た

各

々

の

グ

ル

ー

プ

が

、

そ

の

物

語

性

と

サ

ン

バ

の

踊

り

を

競

い

合

う

の

だ

。

ク

ル

ー

ズ

の

面

々

は

穏

や

か

な

日

常

と

は

か

け

離

れ

た

、

そ

の

圧

倒

的

な

パ

ワ

ー

に

目

を

見

張

っ

て

い

る

。

惜

し

げ

も

な

く

肌

を

曝

し

、

汗

を

光

ら

せ

、

エ

ネ

ル

ギ

ッ

シ

ュ

に

踊

り

に

没

頭

す

る

人

々

は

と

て

も

美

し

か

っ

た

。

度

肝

を

抜

か

れ

た

お

と

な

し

い

日

本

人

た

ち

は

互

い

に

顔

を

見

合

わ

せ

、

う

な

ず
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き

あ

っ

て

感

動

を

分

か

ち

合

っ

た

。

パ

レ

ー

ド

は

長

時

間

朝

ま

で

続

い

た

が

、

み

ん

な

飽

き

る

こ

と

な

く

サ

ン

バ

の

醍

醐

味

を

堪

能

し

て

い

た

。

そ

ろ

そ

ろ

帰

ろ

う

と

み

ん

な

が

立

ち

上

が

っ

た

時

、

佐

々

木

夫

妻

が

み

ん

な

の

前

に

立

っ

た

。

「

僕

た

ち

、

こ

こ

で

さ

よ

な

ら

し

ま

す

」

「

え

っ

？

ど

う

い

う

こ

と

？

」

と

戸

惑

う

仲

間

に

「

こ

の

リ

オ

デ

ジ

ャ

ネ

イ

ロ

で

ク

ル

ー

ズ

船

か

ら

降

り

て

、

逃

げ

ま

す

」

「

つ

ま

り

、

イ

ー

ス

タ

ー

島

で

安

楽

死

し

な

い

と

い

う

こ

と

？

」

「

そ

う

」

「

で

も

、

あ

と

五

百

万

の

ペ

ナ

ル

テ

ィ

ー

を

払

え

ば

、

安

楽

死

し

な

い

で

日

本

に

戻

れ

る

ん

で

し

ょ

？

何

も

逃

げ

な

く

て

も

、

こ

ん

な

南

半

球

の

見

知

ら

ぬ

土

地

で

」

「

僕

た

ち

、

ペ

ナ

ル

テ

ィ

ー

に

払

う

金

な

ん

て

な

い

ん

で

す

よ

。

な

け

な

し

の

金

を

全

部

使

っ

て

乗

船

し

た

か

ら

」

「

マ

ネ

ー

ジ

ャ

ー

に

相

談

し

た

ら

ど

う

だ

ね

。

違

法

滞

在

に

な

っ

て

し

ま

う

だ

ろ

う

？

」

「

例

外

を

認

め

た

ら

、

こ

の

企

画

は

成

り

立

た

な

く

な

る

と

思

い

ま

す

よ

。

ク

ル

ー

ズ

楽

し

か

っ

た

で

す

。

み

な

さ

ん

と

出

会

え

て

よ

か

っ

た

」

恵

も

少

し

涙

声

に

な

り

な

が

ら

言

っ

た

。

「

料

理

教

室

も

楽

し

か

っ

た

わ

。

ご

主

人

た

ち

、

奥

さ

ん

を

喜

ば

せ

よ

う

と

頑

張

っ

て

い

ら

っ

し

ゃ

っ

た

ん

で

す

よ

。

お

見

せ

し

た

か

っ

た

わ

」

「

僕

た

ち

も

う

少

し

夫

婦

で

生

き

て

い

た

い

と

思

い

ま

す

。

も

っ

と

濃

密

な

二

人

の

時

間

が

持

ち

た

い

。

み

な

さ

ん

も

こ

の

ま

ま

安

楽

死

し

て

い

い

ん

で

す

か

。

み

ん

な

お

元

気

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。
リ

タ

イ

ア

し

て

こ

れ

か

ら

で

す

よ

。
死

に

急

ぐ

こ

と

は

な

い

。

い

つ

で

も

死

ね

る

。

こ

こ

ま

で

連

れ

添

っ

て

き

た

夫

婦

で

す

。

お

互

い

寄

り

添

っ

て

天

寿

を

全

う

す

る

の

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

「

何

か

当

て

は

あ

る

ん

で

す

か

。

こ

の

土

地

に

」

「

何

も

な

い

で

す

。

で

も

、

人

生

は

ギ

ャ

ン

ブ

ル

で

す

か

ら

。

僕

た

ち

は

ギ

ャ

ン

ブ

ル

好

き

な

夫

婦

で

す

よ

。

ご

存

知

で

し

ょ

？

」

そ

う

い

う

と

、

二

人

は

軽

く

ウ

ィ

ン

ク

し

て

、

ま

だ

サ

ン

バ

の

音

が

響

い

て

い

る

リ

オ

の

人

混

み

の

中

に

消

え

て

い

っ

た

。

残

さ

れ

た

四

組

は

し

ば

ら

く

呆

然

と

二

人

の

消

え

た

人

混

み

を

見

て

い

た

。

「

逃

げ

た

か

。

お

も

し

ろ

い

」

健

三

は

ポ

ツ

リ

と

言

っ

た

。

残

さ

れ

た

四

組

の

夫

婦

は

否

応

な

く

ク

ル

ー

ズ

の

終

着

点

を

選

ば

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

時

期

に

来

て

い

た

。

山

下

夫

妻

は

部

屋

で

静

か

に

対

峙

し

て

い

た

。

芙

美

子

が

口

を

開

い

た

。

「

あ

な

た

の

死

ぬ

覚

悟

は

変

わ

ら

な

い

ん

で

し

ょ

う

？

生

き

続

け

る

の

が

不

安

な

の

ね

。

お

父

様

の

こ

と

も

あ

る

し

」
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「

そ

う

な

ん

だ

。

君

は

気

付

い

て

い

る

か

い

？

私

の

記

憶

が

あ

い

ま

い

に

な

っ

て

い

る

の

に

」

「

最

近

い

ろ

ん

な

と

こ

ろ

に

メ

モ

が

貼

り

付

け

ら

れ

て

る

か

ら

。

で

も

、

わ

た

し

か

ら

見

る

と

、

あ

な

た

は

ま

だ

ま

だ

し

っ

か

り

し

て

い

て

る

わ

。

あ

な

た

程

度

の

物

忘

れ

な

ん

て

、

わ

た

し

、

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

す

る

わ

。

気

に

し

す

ぎ

る

の

よ

」

「

そ

う

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

も

う

七

十

四

な

ん

だ

。

年

々

老

化

は

進

む

。

逆

ら

え

な

い

よ

。
で

も

、
君

は

ま

だ

若

い

し

、
わ

た

し

に

付

き

合

う

こ

と

は

な

い

」

「

私

は

高

校

生

の

時

か

ら

ず

っ

と

あ

な

た

と

一

緒

に

生

き

て

き

た

の

よ

。

一

緒

に

死

ん

で

く

れ

っ

て

言

っ

た

ら

い

い

じ

ゃ

な

い

」

「

君

の

人

生

だ

よ

。

わ

た

し

が

指

図

で

き

る

こ

と

じ

ゃ

な

い

。

君

が

…

」

「

ど

う

し

て

い

つ

も

先

生

で

い

よ

う

と

す

る

の

よ

。

か

っ

こ

つ

け

な

く

て

も

い

い

の

よ

。

夫

婦

で

し

ょ

？

一

人

で

死

ぬ

の

怖

い

く

せ

に

。

弱

虫

の

く

せ

に

、

冷

静

な

ふ

り

を

し

て

！

」

芙

美

子

は

泣

い

て

怒

っ

て

い

る

。

孝

彦

は

面

食

ら

い

な

が

ら

、

恐

る

恐

る

芙

美

子

を

抱

い

た

。

芙

美

子

は

強

く

孝

彦

を

抱

き

締

め

て

言

っ

た

。

「

グ

レ

ン

の

こ

と

だ

っ

て

、

何

に

も

な

か

っ

た

の

よ

。

あ

の

日

急

に

キ

ス

し

て

き

た

の

。

ど

う

し

て

何

も

聞

い

て

く

れ

な

か

っ

た

の

よ

。

ず

っ

と

拘

っ

て

た

く

せ

に

。

意

気

地

な

し

！

」

芙

美

子

は

涙

で

ぬ

れ

た

目

を

上

げ

て

、

孝

彦

を

睨

み

つ

け

た

。

「

ご

め

ん

。

ご

め

ん

な

」

孝

彦

は

か

細

い

妻

を

抱

き

締

め

て

言

っ

た

。

「

一

緒

に

死

ん

で

く

れ

」

「

い

い

わ

よ

」

芙

美

子

は

泣

き

笑

い

し

た

。

日

の

す

っ

か

り

落

ち

た

デ

ッ

キ

で

は

井

上

夫

妻

が

果

て

し

な

く

続

く

暗

い

海

を

眺

め

て

い

た

。

「

佐

々

木

さ

ん

た

ち

元

気

で

い

る

か

し

ら

」

「

さ

あ

…

。

リ

オ

デ

ジ

ャ

ネ

イ

ロ

っ

て

馴

染

み

が

な

い

か

ら

ね

。

言

葉

も

英

語

じ

ゃ

な

い

よ

ね

。

ス

ペ

イ

ン

語

か

な

。

で

も

、

あ

の

二

人

、

生

命

力

あ

り

そ

う

だ

か

ら

」

「

そ

う

ね

。

何

と

か

生

き

延

び

て

ほ

し

い

わ

。

新

天

地

で

」

「

う

ん

。

ぼ

く

ら

は

ど

う

す

る

？

」

「

私

は

も

う

少

し

生

き

た

く

な

っ

て

き

た

わ

。

あ

な

た

と

」

「

そ

う

か

」

「

わ

た

し

、

あ

な

た

に

と

っ

て

、

ず

っ

と

い

じ

め

っ

子

だ

っ

た

の

じ

ゃ

な

い

か

な

っ

て

思

う

。

結

婚

す

る

前

は

姉

か

母

親

の

よ

う

な

目

線

で

あ

な

た

を

見

て

た

の

に

、

結

婚

し

た

途

端

、

同

級

生

の

い

じ

め

っ

子

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

」

「

僕

は

い

じ

め

ら

れ

て

る

っ

て

感

覚

は

な

か

っ

た

な

。

母

親

に

う

る

さ

く

小

言

を

言

わ

れ

て

る

感

じ

か

な

。

う

ち

の

母

親

は

基

本

的

に

は

僕

に

と

て

も

甘

か

っ
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た

け

ど

、

人

並

み

に

口

う

る

さ

か

っ

た

か

ら

ね

。

そ

の

延

長

み

た

い

な

感

覚

か

な

。

少

々

面

倒

く

さ

い

け

ど

、

妙

に

安

心

で

き

る

環

境

っ

て

い

う

の

か

な

。

そ

れ

で

、

自

分

自

身

成

長

す

る

の

を

怠

け

ち

ゃ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

や

っ

ぱ

り

甘

え

て

い

た

ん

だ

ろ

う

ね

」

「

じ

ゃ

、

こ

れ

か

ら

パ

ー

ト

ナ

ー

と

し

て

、

も

う

少

し

一

緒

に

生

き

て

み

る

っ

て

の

は

ど

う

？

あ

な

た

の

作

る

料

理

も

食

べ

て

み

た

い

わ

」

「

僕

の

料

理

の

セ

ン

ス

、

な

か

な

か

の

も

の

だ

よ

」

薄

暗

い

バ

ー

で

は

小

川

夫

妻

が

ス

ロ

ー

な

曲

に

合

わ

せ

て

、

ダ

ン

ス

を

し

て

い

た

。

美

奈

子

は

目

を

閉

じ

て

、

健

三

に

リ

ー

ド

さ

れ

て

い

る

。

右

へ

左

へ

揺

れ

な

が

ら

、

時

々

目

を

開

け

、

夫

に

二

言

三

言

話

し

か

け

て

は

、

ま

た

目

を

閉

じ

て

夫

に

身

を

任

せ

て

い

る

。

二

人

の

存

在

す

る

空

間

は

、

そ

こ

だ

れ

切

り

取

ら

れ

た

よ

う

に

濃

密

な

空

気

を

漂

わ

せ

て

い

た

。

だ

れ

に

も

邪

魔

さ

れ

な

い

永

遠

に

続

く

時

間

に

二

人

は

遊

ん

で

い

た

。

バ

ー

の

奥

の

カ

ウ

ン

タ

ー

に

は

川

口

夫

妻

が

腰

を

掛

け

て

、

ダ

ン

ス

を

続

け

る

二

人

を

見

て

い

た

。

「

仲

が

よ

ろ

し

い

の

ね

。

素

敵

な

カ

ッ

プ

ル

だ

わ

」

妙

子

が

ジ

ン

ラ

イ

ム

を

飲

み

乾

し

た

。

「

お

ま

え

、

酒

が

飲

め

た

の

か

」

「

勤

め

て

い

た

と

き

は

飲

み

会

や

ら

で

よ

く

飲

み

ま

し

た

よ

。

あ

な

た

も

一

緒

の

時

が

あ

っ

た

で

し

ょ

？

」

「

そ

う

だ

っ

た

か

な

。
あ

っ

、
そ

う

だ

、
思

い

出

し

た

よ

。
飲

み

会

が

あ

る

と

、

お

前

の

周

り

に

は

若

い

男

た

ち

が

集

ま

っ

て

た

な

。

お

ま

え

、

き

れ

い

だ

っ

た

か

ら

、

恋

の

ラ

イ

バ

ル

が

多

く

て

な

か

な

か

大

変

だ

っ

た

よ

」

「

あ

ら

、

そ

う

だ

っ

た

の

」

「

お

ま

え

は

無

駄

口

を

叩

か

ず

に

し

っ

か

り

と

仕

事

を

し

て

い

た

。

電

話

も

嫌

が

ら

な

い

で

取

っ

て

、
う

ま

く

処

理

し

て

い

た

。
み

ん

な

見

る

と

こ

見

て

る

さ

。

嫁

に

す

る

な

ら

こ

ん

な

子

だ

っ

て

、
同

じ

班

の

若

い

や

つ

ら

が

狙

っ

て

た

ん

だ

。

中

に

は

電

話

に

絶

対

出

な

い

や

つ

と

か

、

自

分

の

仕

事

を

消

化

で

き

ず

に

い

つ

も

人

に

頼

っ

て

る

や

つ

と

か

、

自

分

の

持

ち

分

し

か

し

よ

う

と

し

な

い

や

つ

と

か

い

っ

ぱ

い

い

た

か

ら

ね

。

仕

事

適

当

で

遊

ぶ

こ

と

ば

か

り

考

え

て

る

」

「

そ

う

い

え

ば

、

皆

さ

ん

よ

く

遊

ん

で

ら

し

た

わ

ね

。

飲

み

会

、

バ

ー

ベ

キ

ュ

ー

、

例

会

。

飲

み

会

の

会

場

も

ホ

テ

ル

使

っ

て

リ

ッ

チ

だ

っ

た

わ

」

「

仕

事

も

そ

こ

そ

こ

に

有

給

取

っ

て

海

外

旅

行

行

っ

て

、

ブ

ラ

ン

ド

も

の

を

買

い

あ

さ

り

、

ど

こ

の

お

店

が

お

い

し

い

と

い

う

評

判

を

耳

に

し

た

ら

、

ほ

い

ほ

い

出

か

け

て

い

く

。

結

婚

し

て

地

道

に

暮

ら

す

こ

と

な

ん

て

頭

に

な

い

。

市

の

職

員

の

三

分

の

二

は

腐

っ

て

る

。

や

つ

ら

に

と

っ

て

、

何

も

し

な

い

市

長

が

い

い

市

長

な

ん

だ

。

だ

か

ら

、

ほ

ら

、

違

う

政

党

の

若

手

が

市

長

に

当

選

し

た

時

が

あ

っ

た

ろ

う

？

」

「

え

え

、

市

民

は

み

ん

な

期

待

し

ま

し

た

わ

」

「

市

長

が

や

る

気

に

な

っ

て

市

の

古

い

シ

ス

テ

ム

を

改

革

し

よ

う

と

し

た

ん

だ

。
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で

も

、

市

役

所

の

人

間

は

全

然

協

力

し

よ

う

と

せ

ず

、

逆

に

足

を

引

っ

張

る

こ

と

し

か

考

え

な

か

っ

た

」

「

と

う

し

て

そ

ん

な

こ

と

を

？

」

「

ル

ー

チ

ー

ン

の

仕

事

し

て

た

ら

一

定

の

給

料

が

入

っ

て

く

る

ん

だ

よ

。

新

し

い

プ

ラ

ス

ア

ル

フ

ァ

の

仕

事

な

ん

か

し

た

い

わ

け

が

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。

あ

い

つ

ら

は

い

か

に

働

か

ず

に

給

料

も

ら

う

か

っ

て

こ

と

し

か

考

え

て

な

い

ん

だ

よ

。

で

、

や

る

気

の

あ

る

市

長

を

引

き

ず

り

降

ろ

し

て

し

ま

っ

た

。

俺

は

嫌

気

が

さ

し

た

ん

だ

」

「

そ

れ

で

、

市

議

に

？

」

「

そ

う

。

で

も

、

昔

か

ら

の

し

が

ら

み

っ

て

言

う

か

、

土

地

の

カ

ラ

ー

っ

て

い

う

の

か

、

新

し

い

取

り

組

み

を

提

案

し

て

も

、

こ

と

ご

と

く

反

対

さ

れ

て

、

結

局

何

も

で

き

ず

じ

ま

い

さ

。

俺

に

賛

同

し

て

く

れ

る

人

も

い

た

が

、

大

き

な

力

に

は

な

ら

な

か

っ

た

。

思

う

よ

う

に

い

か

な

い

こ

と

ば

か

り

で

、

お

ま

え

に

も

辛

く

当

た

っ

た

な

」

「

ご

苦

労

あ

っ

た

ん

で

す

ね

。

い

ろ

い

ろ

も

っ

と

話

し

て

く

だ

さ

れ

ば

よ

か

っ

た

の

に

」

「

話

せ

ば

、

愚

痴

に

な

る

。

お

ま

え

は

愚

痴

を

聞

く

の

は

嫌

だ

ろ

う

？

」

亮

平

は

妙

子

の

目

を

覗

い

た

。

妙

子

は

夫

の

愚

痴

に

嫌

な

顔

を

し

た

自

分

を

思

い

出

し

て

い

た

。

夫

は

気

付

い

て

い

た

ん

だ

と

妙

子

は

自

分

の

無

神

経

を

後

悔

し

て

い

た

。

「

あ

な

た

…

。

わ

た

し

た

ち

、

ど

う

し

ま

す

か

？

」

「

俺

は

癌

だ

し

な

」

「

前

立

腺

の

癌

は

放

っ

て

お

い

て

も

、

す

ぐ

に

は

ど

う

こ

う

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

「

い

ろ

い

ろ

言

う

人

が

い

て

、

本

当

の

と

こ

ろ

は

分

か

ら

ん

よ

。

お

れ

は

も

う

思

い

残

す

こ

と

は

な

い

。

で

も

、

お

ま

え

ま

で

死

ぬ

こ

と

は

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

お

ま

え

は

元

気

な

ん

だ

か

ら

。

お

ま

え

一

人

く

ら

い

悠

々

自

適

に

暮

ら

せ

る

蓄

え

は

あ

る

よ

」

「

あ

り

が

と

う

。

で

も

、

水

臭

い

こ

と

言

わ

な

い

で

。

死

ぬ

と

き

は

一

緒

で

す

よ

」ク

ル

ー

ズ

船

で

は

し

ば

ら

く

行

方

不

明

に

な

っ

た

佐

々

木

夫

妻

の

こ

と

が

話

題

に

な

っ

て

い

た

が

、

一

週

間

ほ

ど

し

た

ら

、

ま

た

元

の

平

和

な

空

気

が

戻

っ

て

き

た

。

イ

ー

ス

タ

ー

島

ま

で

三

週

間

を

切

っ

て

い

た

。

た

そ

が

れ

時

の

デ

ッ

キ

で

は

四

組

の

夫

婦

が

海

を

見

つ

め

、

佇

ん

で

い

た

。

各

々

が

佐

々

木

夫

妻

か

ら

投

げ

か

け

ら

れ

た

言

葉

を

反

芻

し

て

い

た

。

亮

平

が

尋

ね

る

。

「

み

な

さ

ん

は

こ

の

ク

ル

ー

ズ

の

趣

旨

通

り

、

安

楽

死

さ

れ

る

の

で

す

か

」

健

三

は

美

奈

子

を

見

な

が

ら

答

え

た

。

「

今

や

っ

と

妻

と

向

き

合

え

て

る

気

が

し

ま

す

。

自

分

の

病

気

の

こ

と

も

あ

っ
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て

、

死

ぬ

つ

も

り

で

参

加

し

ま

し

た

け

ど

、

積

極

的

に

治

療

も

受

け

て

、

も

う

少

し

妻

と

同

じ

風

景

を

見

て

暮

ら

し

た

い

と

思

い

ま

す

」

圭

子

も

信

夫

の

手

に

自

分

の

手

を

重

ね

た

。

「

こ

の

人

が

わ

た

し

と

一

緒

に

な

っ

た

の

は

年

上

で

先

輩

の

わ

た

し

に

母

性

を

求

め

た

の

だ

と

分

か

り

ま

し

た

。

遅

く

な

り

ま

し

た

け

ど

、

お

迎

え

が

来

る

ま

で

、

夫

の

心

に

寄

り

添

っ

て

い

き

た

い

と

思

い

ま

す

。

二

人

で

も

っ

と

人

生

楽

し

み

た

い

で

す

も

の

」

孝

彦

は

苦

渋

を

滲

ま

せ

な

が

ら

語

っ

た

。

「

妻

と

も

話

し

合

っ

た

の

で

す

が

、

わ

た

し

た

ち

は

予

定

通

り

死

を

選

ぼ

う

と

お

も

っ

て

い

ま

す

。
わ

た

し

は

生

き

過

ぎ

る

の

が

怖

い

ん

で

す

。

自

分

が

自

分

で

な

く

な

っ

て

し

ま

う

前

に

自

分

の

手

で

終

わ

ら

せ

た

い

ん

で

す

。
わ

た

し

の

父

も

私

同

様

、

長

い

間

校

長

を

し

て

い

ま

し

た

。

そ

れ

が

、

退

職

し

て

二

年

す

る

と

、

認

知

症

を

発

症

し

ま

し

た

。

あ

ん

な

に

堂

々

と

威

厳

が

あ

っ

て

み

ん

な

に

尊

敬

さ

れ

て

い

た

優

し

い

父

が

壊

れ

て

い

く

様

を

毎

日

見

て

い

ま

し

た

。

腑

抜

け

た

よ

う

に

ぽ

ー

っ

と

し

て

い

て

る

か

と

思

っ

た

ら

、

餓

鬼

の

よ

う

に

喰

ら

い

、

糞

尿

を

こ

ね

回

す

卑

し

く

醜

い

親

を

介

護

す

る

の

は

本

当

に

つ

ら

い

も

の

で

し

た

。

赤

ち

ゃ

ん

返

り

す

る

よ

う

だ

と

よ

く

言

わ

れ

ま

す

が

、
そ

ん

な

も

の

じ

ゃ

な

い

。

も

っ

と

邪

悪

な

心

が

見

え

隠

れ

す

る

よ

う

に

思

え

る

の

で

す

。
も

し

か

し

た

ら

、

父

の

本

性

が

下

劣

な

の

か

と

誤

解

し

て

し

ま

う

。

頭

で

は

そ

う

じ

ゃ

な

い

こ

と

は

分

か

っ

て

い

る

の

で

す

が

。

本

人

に

は

何

の

罪

も

な

い

の

で

す

。

哀

れ

で

し

た

。

最

後

に

は

施

設

に

入

っ

て

も

ら

い

ま

し

た

。

わ

た

し

も

妻

も

限

界

で

し

た

か

ら

。

わ

た

し

は

あ

ん

な

ふ

う

に

終

わ

り

た

く

な

い

ん

で

す

。

父

を

見

て

い

た

だ

け

に

、

自

分

も

あ

さ

ま

し

い

姿

に

な

っ

て

家

族

を

悲

し

ま

せ

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

不

安

な

ん

で

す

。

ひ

き

ょ

う

か

も

し

れ

ま

せ

ん

が

、

わ

た

し

は

自

分

の

醜

い

姿

を

さ

ら

し

た

く

な

い

。

こ

の

ク

ル

ー

ズ

に

参

加

し

て

、

い

ろ

い

ろ

な

夫

婦

の

形

に

触

れ

る

こ

と

が

で

き

ま

し

た

。

み

な

さ

ん

の

本

当

の

声

を

聞

か

せ

て

も

ら

え

ま

し

た

。

う

れ

し

か

っ

た

で

す

。

妻

と

の

距

離

も

近

づ

い

た

よ

う

に

感

じ

て

い

ま

す

。

わ

た

し

は

妻

と

の

充

実

し

た

思

い

出

を

胸

に

、

静

か

に

逝

き

た

い

と

思

い

ま

す

」

芙

美

子

は

少

し

笑

っ

た

。

「

わ

た

し

は

や

り

た

い

こ

と

、

や

る

べ

き

こ

と

は

大

概

や

れ

た

と

思

っ

て

い

ま

す

か

ら

、

い

つ

死

ん

で

も

い

い

ん

で

す

。

能

力

が

足

り

な

か

っ

た

り

、

状

況

が

許

さ

な

か

っ

た

り

で

で

き

な

か

っ

た

こ

と

も

あ

り

ま

す

が

、

仕

方

な

い

で

す

。

こ

の

人

は

実

は

小

心

者

で

、

え

え

か

っ

こ

し

い

な

ん

で

す

。

だ

か

ら

わ

た

し

が

一

緒

で

な

い

と

ね

。

死

ぬ

こ

と

を

選

ぶ

の

は

人

間

の

権

利

だ

と

思

い

ま

す

。

そ

の

権

利

を

行

使

で

き

る

こ

と

を

幸

せ

に

思

い

ま

す

。

皆

さ

ん

と

ご

一

緒

で

き

て

よ

か

っ

た

で

す

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

亮

平

は

感

心

し

た

よ

う

に

つ

ぶ

や

い

た

。

「

潔

い

の

で

す

ね

。

う

ち

は

ど

う

す

る

か

な

」

妙

子

の

ほ

う

を

見

る

と

、
「

ま

だ

時

間

は

あ

り

ま

す

よ

」

と

微

笑

ん

だ

。
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イ

ー

ス

タ

ー

島

到

着

一

週

間

前

に

な

る

と

、

カ

ル

チ

ャ

ー

教

室

の

発

表

が

続

い

た

。

カ

ラ

オ

ケ

教

室

で

は

美

奈

子

の

歌

声

に

じ

っ

と

耳

を

傾

け

る

健

三

の

姿

が

見

ら

れ

、

フ

ラ

ダ

ン

ス

発

表

会

で

は

亮

平

と

信

夫

が

照

れ

く

さ

そ

う

に

妻

た

ち

の

ダ

ン

ス

に

拍

手

を

送

っ

て

い

た

。

料

理

教

室

を

見

学

し

て

い

た

妙

子

と

圭

子

と

美

奈

子

は

夫

た

ち

が

出

汁

を

取

り

、

具

材

を

切

っ

て

煮

た

り

、

天

ぷ

ら

を

揚

げ

る

さ

ま

を

目

を

丸

く

し

て

見

て

い

た

。

昼

食

会

で

は

妻

た

ち

が

料

理

を

口

に

運

ぶ

の

を

真

剣

な

表

情

で

見

守

っ

て

い

た

夫

た

ち

が

、

妻

が

一

言

「

お

い

し

い

」

と

言

う

と

、

子

ど

も

の

よ

う

に

喜

ん

で

い

た

。

亮

平

が

独

り

言

を

言

っ

た

。

「

こ

い

つ

の

笑

う

顔

を

も

っ

と

見

て

み

た

い

な

」

イ

ー

ス

タ

ー

島

に

着

く

と

、

山

下

夫

妻

は

川

口

夫

妻

、

井

上

夫

妻

、

小

川

夫

妻

に

見

送

ら

れ

、

さ

わ

や

か

な

笑

顔

を

残

し

て

、

旅

立

っ

た

。

散

骨

は

三

組

の

夫

婦

に

よ

っ

て

な

さ

れ

た

。

二

人

の

骨

は

さ

ら

さ

ら

と

風

に

流

さ

れ

て

、

青

い

異

国

の

海

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

っ

た

。

結

局

安

楽

死

を

選

ん

だ

の

は

五

十

組

中

二

十

三

組

で

、

半

数

の

夫

婦

は

ペ

ナ

ル

テ

ィ

ー

を

支

払

っ

て

生

き

残

る

こ

と

を

選

ん

だ

。

こ

の

格

安

ク

ル

ー

ズ

は

以

後

四

回

行

わ

れ

た

が

、

安

楽

死

に

至

る

カ

ッ

プ

ル

が

半

数

か

ら

三

分

の

一

ほ

ど

し

か

な

く

、

ク

ル

ー

ズ

の

目

的

が

成

就

さ

れ

て

い

な

い

と

い

う

こ

と

で

、

早

々

に

中

止

と

な

っ

た

。

た

だ

、

よ

く

似

た

企

画

は

他

国

で

も

始

ま

っ

た

。

お

隣

の

大

国

、

Ｃ

国

で

も

「

夢

ク

ル

ー

ズ

」

と

銘

打

っ

た

ツ

ア

ー

が

人

気

を

博

し

て

い

た

。

こ

の

ク

ル

ー

ズ

、

六

十

歳

以

上

の

カ

ッ

プ

ル

な

ら

た

だ

で

参

加

で

き

た

。

し

か

も

、

後

に

残

さ

れ

た

こ

ど

も

に

は

報

奨

金

が

与

え

ら

れ

た

。

子

ど

も

た

ち

は

躍

起

に

な

っ

て

親

を

ク

ル

ー

ズ

に

乗

せ

よ

う

と

し

た

。

た

だ

し

、

こ

の

ク

ル

ー

ズ

、

出

発

し

て

一

週

間

以

内

に

パ

ー

テ

ィ

ー

会

場

に

集

め

ら

れ

た

乗

客

は

何

の

予

告

も

な

く

、

あ

る

種

の

ガ

ス

で

百

パ

ー

セ

ン

ト

、

安

楽

死

す

る

こ

と

に

な

っ

て

い

た

。

例

外

は

な

か

っ

た

。
死

体

は

即

海

に

捨

て

ら

れ

、
海

の

生

き

物

た

ち

の

餌

に

消

え

た

。

当

局

は

こ

の

強

制

的

な

安

楽

死

を

否

定

し

、
情

報

規

制

を

行

っ

て

い

る

ら

し

い

。

さ

す

が

Ｃ

国

で

あ

る

。

〈

了

〉


